馬玨與魯迅通信六七年

馬玨，浙江鄞縣人，父親馬裕藻，母親陳德馨。1903年父母雙雙考取官費(fèi)留學(xué)日本，父親在日本帝國(guó)大學(xué)和早稻田大學(xué)就讀，母親進(jìn)日本目白女子大學(xué)學(xué)博物，經(jīng)過(guò)7年苦讀，一起畢業(yè)。1910年馬玨出生于東京，在日本期間馬裕藻曾與魯迅等人一起聽(tīng)章太炎講文字音韻學(xué)。1911年馬裕藻回國(guó)后，擔(dān)任浙江教育司視學(xué)。1913年至1915年任北京大學(xué)教授、研究所國(guó)學(xué)門(mén)導(dǎo)師，講授文字音韻學(xué)。1921年任北大國(guó)文系主任，1920年8月6日，《魯迅日記》云：“晚馬幼漁來(lái)送大學(xué)聘書(shū)?！笔莾扇斯彩掠诒贝笾?。

馬玨晚年在《女兒當(dāng)自強(qiáng)》一文中，這么回憶著：“魯迅先生一度在北大任教，與我父親是同事，他們性格相投，過(guò)從甚密。魯迅先生經(jīng)常來(lái)我家做客，與父親一談就是半天。”在1925年間，年僅十五歲的馬玨寫(xiě)下了《初次見(jiàn)魯迅先生》一文，刊登于1926年3月的《孔德學(xué)校旬刊》上，那是馬玨所就讀的學(xué)?？?。

馬玨晚年回憶道：“不久，魯迅先生來(lái)孔德學(xué)校，讀到那期《孔德旬刊》，我沒(méi)想到，先生看到我那篇小文章后，十分高興。他夸我寫(xiě)得好，說(shuō)我寫(xiě)的都是實(shí)話(huà)。后來(lái)先生把它收進(jìn)了他親自編選的《魯迅著作及其他》一書(shū)中。他還送書(shū)給我。過(guò)了幾天，父親還帶我去八道灣魯迅家去玩。從那時(shí)起，魯迅先生到我家，常問(wèn)起我；如果我在，便和我說(shuō)幾句話(huà)。我們還多次通信。

根據(jù)《魯迅日記》的記載，我向魯迅先生請(qǐng)教的信和魯迅先生的回信自1926年元月3日至1932年12月15日，通信持續(xù)六七年之久。1926年元月3日魯迅先生在日記中寫(xiě)道：“夜，得馬玨小姐信。”這封信是我對(duì)元月一日先生寄贈(zèng)《癡華鬘》一書(shū)的道謝信，信中也表達(dá)了對(duì)先生敬慕和渴望指教的熱烈愿望。魯迅先生總是循循善誘，誨人不倦。他幾乎每信都回。非常令人痛惜的是我珍藏的那些魯迅的親筆信，在30年代初白色恐怖中被燒毀了。”

今查《魯迅日記》中記有馬玨者，共有五十三次之多，其中馬玨給魯迅信有二十八封，而魯迅回信有十三封，另有送書(shū)。

馬玨之號(hào)由魯迅先生所起

馬玨又大約在1926年給魯迅寫(xiě)信，如實(shí)地把學(xué)農(nóng)的志愿告訴了他。復(fù)信接到也很快。魯迅先生在信中熱情支持和鼓勵(lì)道:“女孩子學(xué)農(nóng)的不多，你想學(xué)，我贊成?！?928年春，馬玨考入北京大學(xué)預(yù)科，1930年轉(zhuǎn)入政治系本科。對(duì)于她后來(lái)上政治系，完全因?yàn)楦赣H的關(guān)系，父親讓她上政治系，二妹馬琰上法律系，是認(rèn)為：“中國(guó)婦女地位最低，你們出來(lái)要為爭(zhēng)取女權(quán)做些事情。”他還對(duì)馬玨說(shuō)：“你出來(lái)可以當(dāng)公使。過(guò)去當(dāng)公使的都是男的，他們帶夫人出國(guó)。你開(kāi)個(gè)頭，由女的當(dāng)公使，你帶丈夫去赴任嘛?！庇謱?duì)二妹說(shuō):“你可學(xué)習(xí)法律，將來(lái)就是離婚，也可以保護(hù)自己的權(quán)益。”

1929年5月17日，魯迅從北平給上海的許廣平寫(xiě)信中說(shuō)：“今天下午我訪(fǎng)了未名社一趟，又去看幼漁，他未回，馬玨因病進(jìn)了醫(yī)院許多日子了?！钡搅?月29日，他給許廣平的信又提到：“晚上是在幼漁家里吃飯，馬玨還在生病，未見(jiàn)，病也不輕，但據(jù)說(shuō)可以沒(méi)有危險(xiǎn)?！濒斞笇?duì)馬玨是十分關(guān)愛(ài)的，馬玨后來(lái)才讀到《兩地書(shū)》的這些文字，她表示十分的感動(dòng)。馬玨還說(shuō)，“魯迅先生在百忙之中還為我起了個(gè)號(hào)，后來(lái)覺(jué)得字過(guò)于生僻，就通過(guò)父親轉(zhuǎn)告我，可寫(xiě)成大家都認(rèn)識(shí)的‘仲服’。稱(chēng)仲，是因?yàn)槲遗判械诙?。?/p>

馬玨長(zhǎng)得非常漂亮，在北大被稱(chēng)為“?；ā?。1932年11月13日魯迅從上海返回北京探視母病，馬氏父女曾來(lái)看他，魯迅銘感之，他在11月20日給許廣平的信就說(shuō)：“這種老朋友的態(tài)度，在上海勢(shì)利之邦是看不見(jiàn)的?！?/p>

馬玨得到魯迅父輩似的關(guān)愛(ài)

1933年3月13日魯迅在上?！暗糜诐O告其女玨結(jié)婚柬”。馬玨嫁給天津海關(guān)職員楊觀保，在當(dāng)時(shí)又是一件盛事，《北洋畫(huà)報(bào)》還刊登了他們的結(jié)婚照。據(jù)說(shuō)楊觀保與馬玨相識(shí)已久，他對(duì)馬玨頗為忠懇，每星期返平一次，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期交往，終獲佳人芳心。但又有一說(shuō)，指楊觀保能贏得美人歸是疑有天助者，即此時(shí)有謠言發(fā)生，馬玨不堪同學(xué)之譏笑，于是毅然與楊觀保結(jié)婚，當(dāng)時(shí)馬玨都還沒(méi)有畢業(yè)。

十幾天后，魯迅在給臺(tái)靜農(nóng)的信中說(shuō)：“今日寄上《蕭伯納在上?！妨荆?qǐng)分送霽（李霽野）、常（常惠）、魏（魏建功）、沈（沈觀，沈兼士的兒子），還有一本，那時(shí)是擬送馬玨的，此刻才想到她已結(jié)婚，別人常去送書(shū)，似乎不太好，由兄自由處置送給別人罷?！兑惶斓墓ぷ鳌凡痪每梢猿霭?，當(dāng)仍寄六本，辦法同上，但一本則仍送馬小姐，因?yàn)槟巧媳臼且呀?jīng)送給了她的。倘住址不明，我想，可以托幼漁先生轉(zhuǎn)交?！?/p>

對(duì)于馬玨的結(jié)婚，魯迅不再送書(shū)給她的事，李霽野也說(shuō)：“一次送書(shū)給我們時(shí)，他托我們代送一本給她，我談到她已經(jīng)結(jié)婚了，先生隨即認(rèn)真地說(shuō)，那就不必再送了?！崩铎V野說(shuō)他當(dāng)時(shí)認(rèn)為魯迅太過(guò)于小心了。而后來(lái)他知道周作人的夫人羽太信子污蔑魯迅對(duì)她無(wú)禮，而導(dǎo)致兄弟失和的創(chuàng)傷之巨，因此導(dǎo)致出他過(guò)度的“防范意識(shí)”。

但這種解釋還是過(guò)于牽強(qiáng)，我們從整體觀之，魯迅是喜歡馬玨的，由于她的外貌加上她的聰慧，但更多的是父輩的關(guān)愛(ài)，而非男女之情。尤其在認(rèn)識(shí)馬玨前后，許廣平也進(jìn)入了他的視野，而且兩人由師生關(guān)系逐漸發(fā)展為男女關(guān)系，這其中魯迅考慮很多，甚至都猶豫過(guò)。馬玨是好友馬裕藻的女兒，設(shè)若魯迅對(duì)其有意，那不是更要遭受世人異樣的眼光嗎？但“美好記憶的憧憬”是存在魯迅的心中，也因此一旦它突然失落，是會(huì)有點(diǎn)恍然若失的感覺(jué)，這或許是他不再送書(shū)或?qū)懶诺脑虬伞?/p>