內(nèi)容概要
生于高密縣農(nóng)村一個(gè)貧困家庭的青年——永樂,像千千萬萬個(gè)農(nóng)村孩子一樣,希望通過高考,跳出農(nóng)門,擺脫貧窮與落后。可5次高考,5次敗北。希望化為泡影,努力成為烏有。他煩悶、壓抑、痛苦、無助……老母的拳拳之心,生活重壓下哥哥和無奈、嫂子及眾人的蔑視,未來的無望……一切一切壓迫著他,萬般無奈,只好逃出家門,踏上“歡樂”的不歸之路。
作品目錄
序言
透明的紅蘿卜
球狀閃電
金發(fā)嬰兒
爆炸
歡樂
流水
野種
你的行為使我們恐懼
人物介紹
齊文棟,一個(gè)年輕的,雖然不是強(qiáng)壯的,可也是健康的人,被這樣的一個(gè)母親愛護(hù)著。在這里,莫言用強(qiáng)壯的聲音來講述軟弱的力量。這正是莫言對(duì)現(xiàn)實(shí)所具有的卓越的洞察能力,也是莫言卓越的敘述所在。在齊文棟臨終的眼睛里,母親是瘦小的,軟弱的,并且還是丑陋的,就像那個(gè)充滿激情和熱愛的段落里所展示的那樣:肚臍眼積滿了污垢,弓一樣的肋條和破爛不堪的嘴。應(yīng)該說,這樣的母親正在喪失生存的能力,然而齊文棟所得到的唯一的保護(hù)就是來自于這樣一個(gè)母親。
在《歡樂》里,莫言敘述的母親是一個(gè)衰落了的母親??梢哉f是所有的人都有機(jī)會(huì)親眼目睹自己母親的衰落,母親從最開始的強(qiáng)大,從年輕有力,胸前的乳房里有著取之不盡的乳汁開始,慢慢地走向衰落,乳房成了泄了氣的破皮球,曾經(jīng)保護(hù)著我們的母親需要我們來保護(hù)了。穿越車輛不斷的馬路時(shí),不再是她牽著我們的手,而是我們牽著她的手了。莫言講述的正是這樣一個(gè)令人悲哀的事實(shí),一個(gè)正在倒塌的形象,然而這時(shí)候的母親恰恰又是最有力量的,正像一位英國女作家所說的那樣:“時(shí)間和磨難會(huì)馴服一個(gè)青年女子,但一個(gè)老年婦女是任何人間力量都無法控制的。”
人們?cè)凇稓g樂》里所尋找的不是——誰是我的母親;而是——誰是我們共同的母親。
創(chuàng)作歷程
收入本集的八部中篇,皆作于八十年代。
《流水》最早,大約完成于1983年。此作遭遇數(shù)次退稿后,即喪失信心,擲之箱底,羞于拿出示人。后因《透明的紅蘿卜》等作走紅,登門約稿者絡(luò)繹不絕,遂從箱底取出,竟被故鄉(xiāng)刊物《風(fēng)流》發(fā)表在1985第二期上。此作可以明顯看出我早期所受“白洋淀派”的影響,以及主題先行創(chuàng)作觀念的痕跡。《野種》原題《父親在民夫連里》,此篇原系構(gòu)思中的《紅高粱家族》系列長(zhǎng)篇中的一個(gè)章節(jié),但因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活中發(fā)生的事件屢屢打亂創(chuàng)作計(jì)劃,這個(gè)野心勃勃的構(gòu)思就瓦解了。另外一個(gè)原因就是,寫完《豐乳肥臀》后,對(duì)盛行一時(shí)的家族歷史小說不再感興趣,此篇也就無法找到它應(yīng)有的位置。《你的行為使我們恐懼》寫成最晚,起筆于1988年秋,完成于大約年底吧。時(shí)在北京師范大學(xué)與魯迅文學(xué)院合辦的作家研究生班學(xué)習(xí)。
之所以剛出軍藝又去魯院,是想去學(xué)點(diǎn)英語。但前來約稿的編輯不斷地給我潑冷水。是學(xué)英語還是寫小說?當(dāng)時(shí)頗費(fèi)思忖。最終還是選擇了寫小說而棄學(xué)英語。其實(shí),對(duì)很多人來說,二者可以兼顧,但我如果要寫小說,就無法干別的事情,于是,此生唯一可以改變“土包子”形象的機(jī)會(huì)就這樣錯(cuò)過了??上Э上?!其實(shí),少寫幾部小說又有什么關(guān)系呢?《你的行為使我們恐懼》與本集中的《歡樂》一樣,使用了第二人稱和集體敘事視角“我們”?!拔覀儭笔俏覀冞@個(gè)社會(huì)中最盛行的敘事或表達(dá)角度,安全并隱含著霸權(quán)。我們總是喜歡將“我”的觀點(diǎn)用“我們”表述出來。這里有很多微妙之處值得研究。
點(diǎn)評(píng)鑒賞
《歡樂》相比于作者的《豐乳肥臀》、《檀香刑》、《生死疲勞》等長(zhǎng)篇巨制,不僅藝術(shù)風(fēng)格鮮明,而且各具特色,其中有許多部,無論內(nèi)容或篇幅都堪稱是十分精彩的“小長(zhǎng)篇”。
敘述語言的豐富變化和敘述事實(shí)的鋪天蓋地而來,讓我們覺得《歡樂》這部不到七萬字的虛構(gòu)作品,竟然有著像土地一樣的寬廣。而這一切都發(fā)生在一雙臨終的眼睛里,發(fā)生在一條短暫的道路上,齊文棟走上自我毀滅時(shí)的重溫過去,仿佛是一生的重新開始,就像他重新用頭顱走過了母親最坦蕩最曲折、最痛苦也最歡樂的漫長(zhǎng)又短暫的陰道。
我很喜歡莫言的風(fēng)格,因?yàn)樗奈淖趾茕h利,能看到鄉(xiāng)村的炊煙,聞到鄉(xiāng)村的味道。
——以色列著名作家奧茲
莫言的故事可以悲壯,但他的敘事姿態(tài)總有一股異想天開的青春期征候。
——哈佛大學(xué)教授王德威
他重新接通了我們民族偉大敘事傳統(tǒng)之間的活生生的血肉聯(lián)系。
——著名作家、評(píng)論家李敬澤
作者簡(jiǎn)介
莫言生于1955年2月17日,原名管謨業(yè),山東高密人,中國當(dāng)代著名作家。香港公開大學(xué)榮譽(yù)文學(xué)博士,中國藝術(shù)研究院文學(xué)院院長(zhǎng),青島科技大學(xué)客座教授,濰坊學(xué)院名譽(yù)院長(zhǎng)。他自1980年代中以一系列鄉(xiāng)土作品崛起,充滿著“懷鄉(xiāng)”以及“怨鄉(xiāng)”的復(fù)雜情感,被歸類為“尋根文學(xué)”作家。2011年莫言榮獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。2012年莫言榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。其作品深受魔幻現(xiàn)實(shí)主義影響,寫的是一出出發(fā)生在山東高密東北鄉(xiāng)的“傳奇”?!渡榔凇泛汀锻堋愤@兩部作品所具有的罕見的宗教情懷,使它們超越了中國作家同行,而進(jìn)入了世界文學(xué)的行列。莫言的業(yè)績(jī),也使他當(dāng)之無愧地獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的殊榮。在2013年2月1日全國政協(xié)第十一屆全國委員會(huì)常務(wù)委員會(huì)第二十次會(huì)議上通過為第十二屆全國委員會(huì)委員。
創(chuàng)作歷程
1981年 開始創(chuàng)作生涯,發(fā)表了《枯河》、《秋水》、《民間音樂》等作品。
1985年創(chuàng)作《白狗秋千架》。
1986年 畢業(yè)于解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系。
1991年 畢業(yè)于北京師范大學(xué)魯迅文學(xué)院創(chuàng)作研究生班,獲北京師范大學(xué)文藝學(xué)碩士學(xué)位。
1997年 以長(zhǎng)篇小說《豐乳肥臀》奪得中國有史以來最高額的“大家文學(xué)獎(jiǎng)”,獲高達(dá)十萬元人民幣的獎(jiǎng)金。
1997年 脫離軍界,轉(zhuǎn)至地方報(bào)社《檢察日?qǐng)?bào)》工作,并為報(bào)社的影視部撰寫連續(xù)劇劇本。
2000年 《紅高粱家族》獲亞洲周刊選為20世紀(jì)中文小說100強(qiáng)。
2001年 《檀香刑》獲臺(tái)灣聯(lián)合報(bào)讀書人年度文學(xué)類最佳書獎(jiǎng)。
2001年6月4日受聘山東大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院兼職教授。
2002年至今任山東大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)研究生導(dǎo)師。
2003年《檀香刑》獲第1屆鼎鈞雙年文學(xué)獎(jiǎng)。
2003年11月受聘為汕頭大學(xué)文學(xué)院兼職教授。
2005年 再次失手茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。《四十一炮》獲第2屆華語文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)年度杰出成就獎(jiǎng)。獲香港公開大學(xué)榮譽(yù)文學(xué)博士學(xué)位。
2005年,獲意大利諾尼諾國際文學(xué)獎(jiǎng)。
2006年 出版第一部章回小說《生死疲勞》獲頌福岡亞洲文化大獎(jiǎng)。
2006年11月28日受聘為青島理工大學(xué)客座教授。
2007年7月出版散文集《說吧,莫言》。這套書分為三卷,約100萬字,全面展示了莫言的心路歷程。
2008年 《生死疲勞》獲第2屆紅樓夢(mèng)獎(jiǎng)首獎(jiǎng)。
長(zhǎng)篇小說《四十一炮》系第七屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)最終入圍作品。
2008年10月17日,《生死疲勞》獲首屆美國紐曼華語文學(xué)獎(jiǎng)。
2008年11月8日,受聘為中國海洋大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院駐校作家。
2009年3月,受聘為濰坊學(xué)院文學(xué)與新聞傳播學(xué)院名譽(yù)院長(zhǎng)。
2009年開始使用新浪微博,一共發(fā)微博28條,1043056粉絲,關(guān)注5人。
2009年12月,出版長(zhǎng)篇小說《蛙》,創(chuàng)作手法別具一格,小說由四封長(zhǎng)信和一部話劇構(gòu)成,講述了一個(gè)鄉(xiāng)村婦產(chǎn)科醫(yī)生的人生經(jīng)歷,表現(xiàn)一個(gè)時(shí)代的難和痛。
2011年3月,應(yīng)邀成為軍賦文學(xué)院特約作家。
2011年8月,長(zhǎng)篇小說《蛙》獲第八屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。
2011年11月,受聘請(qǐng)為青島科技大學(xué)客座教授。
2011年11月24日下午,中國作家協(xié)會(huì)第八屆全國委員會(huì)第一次全體會(huì)議投票選出中國作協(xié)第八屆全委會(huì)副主席,莫言當(dāng)選副主席。
2012年5月受聘為華東師范大學(xué)中文系兼職教授。
2013年4月19日,作家莫言攜新作《盛典——諾獎(jiǎng)之行》亮相第23屆全國圖書交易博覽會(huì)現(xiàn)場(chǎng),講述自己獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后趣味點(diǎn)滴,揭秘其諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)I(lǐng)獎(jiǎng)之行。
北京時(shí)間2012年10月11日19:00,莫言因其“用虛幻現(xiàn)實(shí)主義將民間故事、歷史和現(xiàn)代融為一體”獲得2012年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。獎(jiǎng)金約750萬元人民幣。
在2012年度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)即將舉行頒獎(jiǎng)典禮之際,北京師范大學(xué)國際寫作中心日前宣告成立,本屆諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主、北師大校友作家莫言擔(dān)任該中心主席。
北京時(shí)間2012年12月8日凌晨零點(diǎn)30分,2012年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主莫言在斯德哥爾摩瑞典學(xué)院發(fā)表領(lǐng)獎(jiǎng)演講。
北京時(shí)間2012年12月11日凌晨,2012年諾貝爾獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)儀式在瑞典斯德哥爾摩音樂廳隆重舉行。0點(diǎn)16分許,2012年中國作家莫言正式領(lǐng)取了的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),并在隨后參加了盛大的諾貝爾晚宴。據(jù)媒體報(bào)道,莫言在晚宴尾聲發(fā)表致辭時(shí),感謝了諾貝爾評(píng)委“堅(jiān)持自己的信念”,同時(shí)感謝了自己的家人。
2012年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主莫言及家人,12月14日上午返回沉浸在“白雪世界中”的北京。莫言在機(jī)場(chǎng)表示,此次感受到了世界各國人民對(duì)中國作家的熱情。談到諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)唠y出佳作的“魔咒”,莫言說,要盡量避免這一結(jié)局,作為一個(gè)作家,最重要的還是寫作。
2013年1月20日,莫言獲得2012年度CCTV三農(nóng)人物獎(jiǎng)
2013年1月22日,莫言受聘母校北京師范大學(xué)教授
2013年2月1日,莫言當(dāng)選第十二屆全國政協(xié)委員
2013年04月12日,作家莫言獲諾獎(jiǎng)后的首部作品不是小說,而是關(guān)于自己諾獎(jiǎng)之行的“心路剖析”。長(zhǎng)江文藝出版社日前透露,由莫言編著的《盛典——諾獎(jiǎng)之行》將由該社于4月19日在海口書博會(huì)首發(fā)。據(jù)長(zhǎng)江文藝出版社工作人員介紹,莫言之所以寫這本書是因?yàn)榫W(wǎng)上對(duì)其諾獎(jiǎng)之行的描述很多,但其中謬誤之處也不少,為了恢復(fù)事實(shí)真相,莫言便寫下了這本書。全書共分七章,以莫言在瑞典七天的所見所思為框架,共16萬字。之所以是編著,是因?yàn)槿珪⒎峭耆赡詫懢?,其中也收錄了莫言的演講實(shí)錄、記者專訪以及觀眾交流。