蚺蛇被認(rèn)為是世界上最原始的蛇類,它們屬于擅長(zhǎng)收縮肌肉的蛇類,也就是說(shuō),會(huì)不斷勒緊獵物直至起窒息而亡,而不使用毒液。既可以在水里生活,也可以在地面活動(dòng)。蚺科中“真正”的蚺包括最大的種類如森蚺和普通蟒,森蚺半水棲,生活在植物茂密的沼澤地和被水淹沒(méi)的森林,普通蟒是陸棲或者樹(shù)棲。樹(shù)蚺身體細(xì)長(zhǎng),尾部長(zhǎng)且能纏卷。它們的身體側(cè)面呈擠壓狀,像鐵橋一樣,這樣它們能從一個(gè)樹(shù)枝跨到另一個(gè)樹(shù)枝上。它們喜歡在水平的大樹(shù)枝上盤繞起來(lái)休息,捕獵時(shí)倒掛著頭,頸部呈S型,這種休息方式使它們可以在發(fā)現(xiàn)獵物后速出擊。森蚺也會(huì)爬樹(shù),但不如樹(shù)蚺那樣適應(yīng)。森蚺是世界上體形最大的蛇類,據(jù)記載,最大的森蚺重達(dá)227千克,是1960年在巴西捕獲的一只雌性森蚺。
森蚺通過(guò)舌頭來(lái)感知?dú)馕?,敏銳的嗅覺(jué)加上頭部可感知溫度的鱗片,森蚺能夠迅速地追蹤到獵物。它們先用堅(jiān)硬的上頜骨咬住獵物,然后用力纏繞,直至獵物窒息而亡。之后使頜骨關(guān)節(jié)分離,能使嘴巴張大到180度,從而一口將整只獵物吞食。進(jìn)食過(guò)巨大獵物的森蚺可以不需要再次進(jìn)食,連續(xù)幾周昏昏欲睡地慢慢消化獵物。
森蚺僅生活于南美洲,喜水。位于南美洲河流食物鏈頂端,主要捕食水豚、水鳥、龜、甚至凱門鱷。
幼蚺是卵胎生的,有時(shí)一胎達(dá)七十條左右。許多幼蚺被凱門鱷(Caiman)吃掉。他們被認(rèn)為是世界最大的蛇,喜歡生活在沼澤、淺溪和靜止的河川中,是親水性最大的巨蛇。森蚺大部分在夜間活動(dòng),但也常在大白天看到它在曬太陽(yáng)。
森蚺的嘴巴上下可張到180度左右,4排牙齒可以獨(dú)立活動(dòng),沒(méi)有下巴,上腭中間的2排牙齒可以上下游動(dòng),有利于吞噬獵物,它的蛇皮可以拉伸,因此可以吞下比自己體型還大的獵物。森蚺的舌頭是化學(xué)物探測(cè)器,鱗片可以感知獵物是否有動(dòng),眼睛是熱能感應(yīng)器,它們的氣管在喉嚨處,在吞噬獵物時(shí),它們的氣管是在外面的,所以不必?fù)?dān)心氣管堵塞。
森蚺屬于卵胎生動(dòng)物,卵胎生是指動(dòng)物的卵在體內(nèi)受精、體內(nèi)發(fā)育的一種生殖形式。受精卵雖在母體內(nèi)發(fā)育成新個(gè)體,但胚體與母體在結(jié)構(gòu)及生理功能的關(guān)系并不密切。胚胎發(fā)育所需營(yíng)養(yǎng)主要靠吸收卵自身的卵黃,胚體也可與母體輸卵管進(jìn)行一些物質(zhì)交換。這是動(dòng)物對(duì)不良環(huán)境的長(zhǎng)期適應(yīng)形成的繁殖方式,實(shí)際母體對(duì)胚胎主要起保護(hù)和孵化作用。
雖然森蚺吃人的事件從未被證實(shí)過(guò),但在沼澤中失蹤的人們常被認(rèn)為是葬身蛇腹。即使是經(jīng)驗(yàn)老道的專家也曾遭巨蛇尾隨偷襲。森蚺的牙齒向后彎曲,一旦被森蚺纏住,你根本不可能指望用手能把它解開(kāi)。如果你的手或腳被這些大家伙咬住,你必須克制住想從巨蛇口中把自己的手和腳硬拉出來(lái)的本能,否則受傷會(huì)更加嚴(yán)重。
在委內(nèi)瑞拉荒野的中心地帶,水土交融創(chuàng)造出獨(dú)特的地形,孕育了許多傳奇的生物。對(duì)冒險(xiǎn)深入這片蠻荒之地的早期探險(xiǎn)家來(lái)說(shuō),駭人聽(tīng)聞的莫過(guò)于南美洲巨蛇——森蚺。好幾個(gè)世紀(jì)以來(lái),獵手們繪聲繪色地描述著這種食人成性的百米長(zhǎng)怪物,而后者則隱沒(méi)在種種傳說(shuō)的背后,與沼澤和密林糾結(jié)纏繞。今天,生物學(xué)家冒險(xiǎn)走進(jìn)沼澤深處,他們的任務(wù)就是從傳說(shuō)與驚恐中揭開(kāi)秘密,讓我們有機(jī)會(huì)窺探地球上體型最大巨蛇的隱秘一生。
森林沼澤在清晨的第一道霞光中蘇醒,眾鳥回應(yīng)著初升太陽(yáng)的呼喚。沼澤占整個(gè)委內(nèi)瑞拉面積的1/3,雨季來(lái)臨時(shí)滂沱大雨連綿不斷,水漫荒原大地,廣袤、濕潤(rùn)的沼澤儼然成為動(dòng)物的天堂。但隨著旱季的降臨,眼看這片繁茂的草原在轉(zhuǎn)瞬間將變成一片焦土,沼澤地里的生物把握機(jī)會(huì)盡情地吃喝。
這安詳、豐盛的田園詩(shī)即將被打斷——一條4米多長(zhǎng)的饑餓大蛇蜷曲盤踞在風(fēng)信子叢中。那是一條巨大的雌森蚺,它已經(jīng)數(shù)月粒米未進(jìn)。眼光昏暗但舌尖銳利的森蚺從空氣中嗅到了嚙齒動(dòng)物的氣味,無(wú)眼瞼的蛇眼盯上了“大餐”——一只逐水而居的水豚。然而,水豚家族絲毫沒(méi)有察覺(jué)森蚺正在逼近,仍舊歡樂(lè)嬉戲。交配季節(jié)已到,雌森蚺急需填飽饑腸才能順利繁殖,而且懷孕后雌蛇會(huì)立即斷食,直到7個(gè)月后小蛇出世為止,因此它非飽餐一頓不可。森蚺猛然出擊,一只水豚來(lái)不及躲避被巨蛇俘獲。森蚺從來(lái)都是以力殺戮,而不是以毒致死。大蛇盤繞緊縮,越纏越緊,擠得水豚的血液無(wú)法循環(huán),然后窒息了。這時(shí)雌蛇張開(kāi)伸縮自如的大口,開(kāi)始緩慢進(jìn)食:從獵物的頭部開(kāi)始慢慢吞咽。然而,這條雌蛇也為這頓“大餐”付出了代價(jià):身上布滿了水豚垂死掙扎時(shí)咬傷的痕跡。
世界上也許還有其他種類的蛇與森蚺一樣長(zhǎng),但體積卻根本無(wú)法與之相比:在沒(méi)有吞食水豚之前這條森蚺已經(jīng)身粗30多厘米。6小時(shí)之后,當(dāng)水豚被森蚺全部吞食后,巨蛇的身材比例讓人不寒而栗。
生物學(xué)家哈里森正步履蹣跚地穿越這片沼澤地。他從1992年就開(kāi)始研究森蚺,并且一直深入委內(nèi)瑞拉沼澤做實(shí)地考察。在此之前,人們對(duì)這種敏感且危險(xiǎn)的生物幾乎完全不了解。1996年,哈里森的妻子、野生動(dòng)物學(xué)家歐瑞妮也加入了追逐這種巨蛇的行列。這對(duì)夫妻搭檔捕捉記錄了將近800條森蚺,并且給其中大部分都起了名字。在他們看來(lái),森蚺天生就是這片沼澤地的霸主,沒(méi)有什么生物能夠在這里與它們進(jìn)行抗?fàn)?。令哈里森和歐瑞妮最感興趣的是森蚺的繁殖,因此他們必須在森蚺交配季節(jié)到來(lái)之前,盡可能多地將無(wú)線電發(fā)射器放入所能找到的森蚺體內(nèi)。強(qiáng)迫這些巨蛇吞下這些無(wú)線電裝置似乎有些不人道,但它們只不過(guò)會(huì)感到一點(diǎn)點(diǎn)不舒服而已,畢竟它們能夠毫不費(fèi)力地吞下身材稍矮的人類。
要想抓住森蚺,必須使出各種手段,它們非常滑溜,常常會(huì)讓人覺(jué)得使不上勁,沒(méi)地方可下手。所以哈里森和歐瑞妮往往會(huì)騎在巨蛇的身上,用身體壓住它們,唯有這樣才能把它們固定在一個(gè)定點(diǎn)。這項(xiàng)工作既冒險(xiǎn)又刺激,不過(guò)一旦成功捕獲一條森蚺,他們就離這些巨蛇神秘的情愛(ài)世界更近一步。
大片的沼澤就是這對(duì)夫婦的天然實(shí)驗(yàn)室。不過(guò),需要搜尋的面積如此廣大,哈里森唯有依靠衛(wèi)星從空中追蹤那些裝有無(wú)線電發(fā)射器的森蚺。起初那條吞下水豚的雌性森蚺,哈里森稱它為迪雅歌。溫暖的陽(yáng)光加速了迪雅歌消化的過(guò)程,它全身腫脹,體內(nèi)充滿氣體,整個(gè)身子漂浮在水面。哈里森密切監(jiān)視著迪雅歌的動(dòng)向,靜等它恢復(fù)了窈窕身段時(shí)再實(shí)施抓捕。森蚺飽餐一頓后,就會(huì)靜止不動(dòng)等待消化。沼澤地似乎又回復(fù)了往日的平靜。
在迪雅歌消化大餐兩周之后,哈里森夫婦的抓捕計(jì)劃開(kāi)始實(shí)施了。幸好這次迪雅歌因?yàn)榇箫柨诟:笥行┚氲。幌胩幼叨辉敢夤?,所以哈里森沒(méi)有費(fèi)太大的周折就將它捕獲,而歐瑞妮則用襪子套住它的頭,然后將它帶回了住地。對(duì)哈里森夫婦來(lái)說(shuō),他們?cè)缫蚜?xí)慣了與蛇相處,他們給捕獲的每一條蛇編號(hào),并畫下蛇尾圖案作為森蚺的指紋標(biāo)記。這項(xiàng)工作比在荒野中與蛇纏斗輕松了許多,但讓人無(wú)法忍受的是這種龐然大物所發(fā)出的腥臭。森蚺的身上有一種汗腺,其散發(fā)的氣味相當(dāng)于放置了5天的動(dòng)物腐尸的惡臭。最多的時(shí)候,哈里森夫婦的住地圈養(yǎng)了幾十條巨蛇,真可謂臭氣熏天。
迪雅歌身長(zhǎng)超過(guò)4米,它的確是一條大蛇,但絕對(duì)不是最長(zhǎng)的。沒(méi)人知道森蚺究竟能夠長(zhǎng)到多長(zhǎng)。
登記在案、放置好發(fā)射器后,迪雅歌被放回沼澤。哈里森夫婦與它暫時(shí)告別,希望它能夠順利繁殖。此時(shí)旱季已經(jīng)來(lái)臨,沼澤里熱氣蒸騰。殘留的水道上,動(dòng)物們幾乎擠破了頭。午后黃昏中,到處都有森蚺趁著氣溫涼爽追逐日漸消退的水塘。而那些涼爽潮濕的洞穴可供森蚺熬過(guò)旱季的最后幾周。
美國(guó)探險(xiǎn)節(jié)目實(shí)拍蛇吞活人,剛吞半個(gè)頭被叫停。2014年12月7日晚,這一節(jié)目被美國(guó)某頻道搬上熒屏。但當(dāng)森蚺張開(kāi)血盆大口咬到羅索里頭部時(shí),他便向助手發(fā)出求救信號(hào),活吞過(guò)程戛然而止。