《大旗英雄傳》又名《鐵血大旗》,是古龍一部跨時(shí)代的作品,也是使古龍名聲大震的作品,此書(shū)寫(xiě)于1965年。
《大旗英雄傳》與《武林外史》、《絕代雙驕》、《浣花洗劍錄》堪稱古龍中期“四大名著”,這四部名著不僅在古龍小說(shuō)系列,在整個(gè)武俠文學(xué)中,都是重量級(jí)的作品。作為古龍一部跨時(shí)代巨作,標(biāo)志著古龍作品開(kāi)始邁向成熟,成為進(jìn)入第二階段作品的標(biāo)志和分水嶺。
《鐵血大旗》以邊陲鐵血大旗門(mén)和中原五福聯(lián)盟的仇恨為主線。以大旗門(mén)用五馬分尸的酷刑處決愛(ài)上仇家寒風(fēng)堡堡主的大女兒的大弟子云鏗來(lái)渲染一種悲壯的氣氛,同時(shí)也突出了鐵血大旗門(mén)的“鐵血”二字。沖動(dòng)的三弟子云錚怨恨父親即大旗門(mén)掌門(mén)云翼的無(wú)情,在行刑過(guò)后,想獨(dú)自找回大哥的尸身。不料被寒風(fēng)堡的人包圍。二弟子鐵中棠制住寒風(fēng)堡堡主的小女兒冷青萍,以此要挾寒風(fēng)堡放人,但是心高氣傲的云錚卻拒不領(lǐng)情。這時(shí)五福聯(lián)盟的另外三家趕到,連累鐵中棠卷入戰(zhàn)場(chǎng)。落日牧場(chǎng)場(chǎng)主司徒笑欲放長(zhǎng)線釣大魚(yú),故意放走二人。在回駐地的途中,鐵中棠擔(dān)心是欲擒故縱之計(jì),勸云錚暫先不回駐地。云錚惱恨鐵中棠行刑殺害云鏗,故意不聽(tīng)他的話,徑自回到駐地。云翼發(fā)現(xiàn)其中有詐,重責(zé)云錚和鐵中棠,欲將二人逐出大旗門(mén),掌刑人云九霄不忍二人前程就此斷送,也想為本就人丁稀薄的大旗門(mén)保留兩個(gè)優(yōu)秀的青年,修改掌門(mén)號(hào)令,從輕判決將其二人逐出師門(mén)三年。宣布行刑之后,大旗門(mén)其他人先行撤退,準(zhǔn)備三年后再來(lái)復(fù)仇。鐵中棠與云錚決定留下抵擋一陣,爭(zhēng)取大旗門(mén)撤退的時(shí)間。爭(zhēng)斗中,云錚沖動(dòng)的性格令自己受傷,鐵中棠歷盡千辛萬(wàn)苦將云錚救出,自己身受重傷,險(xiǎn)些送命。在逃命途中,云錚對(duì)鐵中棠的誤會(huì)進(jìn)一步加深。鐵中棠在只能逃走一人的情況下選擇了讓云錚走。云錚走后,鐵中棠的機(jī)智和運(yùn)氣也令自己死里逃生。從此,師兄弟二人各自開(kāi)始自己的奇遇之旅。
★根據(jù)珠海出版社2005的版本和當(dāng)代世界出版社2009的版本★
序言:
一個(gè)作家的成長(zhǎng)與轉(zhuǎn)變
第一章:西風(fēng)展大旗
第二章:驟雨洗鐵劍
第三章:柔情弱女子
第四章:鐵血好男兒
第五章:脂粉陷阱
第六章:空谷幽蘭
第七章:死神寶窟
第八章:血旗秘辛
第九章:劍氣珠光
第十章:勾心斗角
第十一章:碧血染豪門(mén)
第十二章:春色透重簾
第十三章:狠狡賤殘烈
第十四章:跛瞎癩瘟瘋
第十五章:明珠索魂
第十六章:金蟬脫殼
第十七章:荒祠冷語(yǔ)
第十八章:寒水香舟
第十九章:壯士揮拳
第二十章:蜂女飛兵
第二一章:慈愛(ài)讓鬼母
第二二章:恩仇問(wèn)蒼天
第二三章:英雄鑄劍
第二四章:艷姬懺情
第二五章:驚聞碧落
第二六章:咫尺天涯
第二七章:履上足如霜
第二八章:英雄鐵煉鋼
第二九章:此陣只應(yīng)天上有
第三十章:九天仙子下凡塵
第三一章:魂飛魄散
第三二章:武道禪宗
第三三章:拳中有奇境
第三四章:盡在不言中
第三五章:各懷異心
第三六章:重重隱秘
第三七章:多情亦多恨
第三八章:無(wú)語(yǔ)問(wèn)蒼生
第三九章:生死兩茫茫
第四十章:斯人獨(dú)憔悴
第四一章:各有奇遇
第四二章:陰錯(cuò)陽(yáng)差
第四三章:人間慘劇
第四四章:往日淚痕
第四五章:夜半歌聲
第四六章:毒神之秘
第四七章:冷語(yǔ)椎心
第四八章:悲歌斷腸
第四九章:鐵血柔情
第五十章:草原風(fēng)云
第五一章:禍福無(wú)常
第五二章:陰差陽(yáng)錯(cuò)
第五三章:因禍得福
第五四章:因福賈禍
第五五章:天崩地裂
第五六章:香消玉殞
第五七章:草原之獵
第五八章:古廟之秘
第五九章:浴血戰(zhàn)荒祠
第六十章:落日照大旗
鐵血大旗門(mén)
人物
簡(jiǎn)介
云翼
大旗門(mén)掌門(mén)人,日后的丈夫。剛愎自大,倔強(qiáng),畢生為大旗門(mén)復(fù)仇,不惜拋棄妻子,對(duì)門(mén)人嚴(yán)厲苛刻。后死于毒神之手。
云九霄
大旗門(mén)掌刑人,陰素的丈夫。有智慧,心地仁慈。協(xié)助云翼為大旗門(mén)復(fù)仇,是名外冷內(nèi)熱的漢子。
赤足漢
大旗門(mén)掌旗手,赤足,力大無(wú)窮。小名幺叔,后被風(fēng)九幽攝法控制,成為神斧力士,在大旗門(mén)與五福聯(lián)盟的仇恨結(jié)束后,和朱藻云游天下,有一弟子胡鐵花。
云鏗
大旗門(mén)下大弟子,戀上冷青霜被云翼處死,幸得鐵中棠相助逃過(guò)一劫,過(guò)著隱士生活。
鐵中棠
大旗門(mén)下二弟子,身兼大旗門(mén)與長(zhǎng)春島兩地的武學(xué),并得到夜帝妻子朱夫人傳功嫁衣神功內(nèi)力,學(xué)得夜帝一身武功。后名揚(yáng)天下,威震武林,化解了大旗門(mén)和五福聯(lián)盟的仇怨,接任大旗門(mén)掌門(mén),奮勇?lián)魵⒛Ы探讨鳘?dú)孤殘,被尊為當(dāng)世第一英雄。水靈光的生死戀人。
云錚
大旗門(mén)下三弟子,性格激烈暴躁,行事魯莽不計(jì)后果,拼勁十足,知錯(cuò)能改的鐵錚錚硬漢。
鐵青樹(shù)
大旗門(mén)下四弟子,遇易明生出感情。
云婷婷
大旗門(mén)下五弟子,云翼的女兒。美麗善良,明眸皓齒,清麗無(wú)雙。
鐵青箋
鐵毅同父異母之弟,為了大旗門(mén)寶藏,不惜暗算鐵毅,后與水柔頌同歸于盡。
鐵毅
鐵中棠的父親,正義堅(jiān)韌,被暗算致使半身殘廢。
五福聯(lián)盟
(由寒楓堡、落日牧場(chǎng)、天武鏢局、盛家莊、霹靂堂五派組成)
人物
簡(jiǎn)介
冷一楓
寒楓堡堡主。為擊敗大旗門(mén)習(xí)毒功,被饗毒大師利用成為毒神。后和飧毒大師同歸于盡。
司徒笑
落日牧場(chǎng)場(chǎng)主,五福聯(lián)盟軍師,足智多謀,笑里藏刀。死于赤足漢斧下,臨死還拉了風(fēng)九幽當(dāng)墊背。
盛大娘
盛家莊主人,性情陰毒,只有一子盛存孝,人稱“散花玄女”,善使暗器“天女針”。
霹靂火
霹靂堂堂主,擅長(zhǎng)使用火藥彈。為人豪爽大義,和海大少義結(jié)金蘭,不愿參與“五福聯(lián)盟”的統(tǒng)一行動(dòng)。
黑星天
天武鏢局總鏢頭,過(guò)天星之徒,號(hào)稱“七巧玲瓏”,心智深沉。死于赤足漢斧下。
白星武
天武鏢局副鏢頭,過(guò)天星之徒,號(hào)稱“三手俠”,黑星天之弟,對(duì)兄長(zhǎng)言聽(tīng)計(jì)從。死于赤足漢斧下。
彩虹七劍
人物
簡(jiǎn)介
紫心劍客盛存孝
位列彩虹七劍之首,盛大娘獨(dú)子,對(duì)母愚孝,曾練斷絕神功,人稱“江湖中第一孝子,武林中第一劍客。”鐵立珊、華向明、水柔頌之夫。
黃冠劍客錢(qián)大河
喜著黃衣黃袍,人稱“黃冠道人”,劍法迅急,素有“河朔第一快劍”之稱。死于毒神之手。
碧月劍客孫小嬌
碧月仙子的徒弟。書(shū)中形容她“面如滿月,體態(tài)豐腴”,風(fēng)騷、野艷,錢(qián)大河之妻,易吃醋。
墨龍劍俠龍堅(jiān)石
書(shū)中形容他“面容蒼白,神情冷削,英姿颯爽”,柳棲梧的丈夫。
藍(lán)鳳劍客柳棲梧
藍(lán)衣藍(lán)裙,柳眉鳳目的一位絕美少女。絕技為飛鳳十八劍。
紅鷹劍客易挺
為人正直,忠肝義膽,與云鏗成為生死之交,劍法以快見(jiàn)長(zhǎng)。
翠燕劍客易明
為人嬌俏活潑可愛(ài),遇鐵青樹(shù)生出感情,兩人發(fā)生一段奇妙的姻緣。
風(fēng)雨雷電 武中四圣
人物
簡(jiǎn)介
雷鞭雷大鵬
橫掃九州雄,四圣位居第一。
煙雨花雙霜
暗器世無(wú)雙,四圣位居第二。
閃電卓三娘
輕功世無(wú)雙,四圣位居第三。
風(fēng)梭風(fēng)九幽
陰柔鬼見(jiàn)愁,四圣位居第四。
主要人物
人物
簡(jiǎn)介
水靈光
夜帝、水柔頌之女,清麗脫俗宛如空谷幽蘭,比仙子更勝仙子。鐵中棠的生死戀人。
溫黛黛
一個(gè)女人中的女人,風(fēng)華絕代。迫于生活而淪入風(fēng)塵。與云錚相處生情愫,一生幸福。
朱藻
夜帝之子,人稱麻衣客,風(fēng)流倜儻,性情高雅,文韜武略,樣樣皆精。遇水靈光一見(jiàn)傾心。水靈光之兄。在大旗門(mén)和五福聯(lián)盟的仇怨化解后,與赤足漢結(jié)伴云游天下,有一弟子胡鐵花。
冷青霜
冷一楓大女兒,心地善良,愛(ài)上云鏗,珠胎暗結(jié),無(wú)怨無(wú)悔。
冷青萍
冷一楓小女兒,偶遇鐵中棠即癡戀于他。后遭饗毒大師毒手,從此神志不清。
花靈鈴
花霜雙女兒,又名柳荷衣,貌美如花,遭電擊失憶,被趙奇剛收養(yǎng),后來(lái)遭電擊清醒,與雷小雕終成眷屬。
雷小雕
雷鞭之子,陽(yáng)光少年,深愛(ài)花靈鈴。
海大少
外號(hào)“天殺星”,劫富濟(jì)貧,管盡江湖不平事,與霹霆火性格相近,結(jié)為好友?;ù蠊们胺颉?/p>
潘乘風(fēng)
外號(hào)“玉潘安”,風(fēng)流倜儻,為人好色卑鄙,裝扮鐵中棠被司徒笑、鬼母識(shí)破后被司徒笑等殺死。
沈杏白
為人奸詐狡猾,是個(gè)極具心機(jī)的卑鄙小人。
艾天蝠
九子鬼母首徒,為人正義,出現(xiàn)時(shí)酷似從天而降的蝙蝠,聽(tīng)力驚人,受傷后,聽(tīng)力下降。與鐵中棠結(jié)為兄弟。
夜帝
朱姓,朱藻、水靈光之父。武功冠絕天下,懂得享受生活,生性風(fēng)流,引得不少女子自愿留在他的身邊。
日后
云翼之妻,云鏗、云錚之母,常居于常春島,被大旗門(mén)遺棄,喜收失意女子為座下黑衣天使。
夜帝夫人
武功高強(qiáng),一生錯(cuò)練嫁衣神功,后將畢生功力注給鐵中棠后,回光返照,恢復(fù)容顏后去世。
水柔頌
外號(hào)“柔情手”,盛存孝第三位妻子,被盛大娘打下山崖,在深谷產(chǎn)下水靈光,苦渡18年光陰。后與鐵青箋同歸于盡。
田蘇
風(fēng)九幽徒弟,出現(xiàn)時(shí)猶如鬼魅,令人不寒而栗,又名蘇環(huán)。被鐵中棠內(nèi)力震死。
飧毒大師
西域食毒教教主,畢生鉆研用毒,創(chuàng)“毒神”以圖霸武林。最后和冷一楓同歸于盡。
陰氏三姐妹
人物
簡(jiǎn)介
陰素
三姐妹的大姐,人稱陰大姐,丈夫是云九霄。
陰儀
外號(hào)“九子鬼母”,倔強(qiáng),善良,愛(ài)收殘障人士為徒,座下有九鬼子七魔女。
陰嬪
喜輕紗蒙面,癡戀朱藻不得終。評(píng)曰:“一襲紫衣,一婉面紗,迷住了多少英雄男兒?!?/p>
九鬼子七魔女
易冰梅、易清菊、易小芳、艾天蝠、瘟煞鬼子、跛足童子小華
橫江一窩女王蜂
花大姑、李二姐、姚四妹、楊八妹
其他出場(chǎng)人物
李洛陽(yáng)、李劍白、趙奇剛、武振雄、武鵬、小雷神、馮百萬(wàn)、敏兒、珊珊、翠兒、茜人、鴿子姑娘、冷全福、無(wú)色大師、小小少林寺怪人、南極毒叟高天壽、玉狐貍楊群、快活純陽(yáng)呂斌、神力霸王項(xiàng)如羽、金剛韋馱駱不群、滿地飛花彭康、洛陽(yáng)名妓粉菊花、萬(wàn)金神童、歐陽(yáng)兄弟、日后座下黑衣圣女。
提到名字未出場(chǎng)人物
三怪、四煞、七魔、九惡、十八寇、獨(dú)行俠盜過(guò)天星、月華仙子、鐵立珊、華向明、關(guān)外廬二郎、太原帥家父子、江南子午劍、嵩陽(yáng)玉哪吒、河朔譚一腿、安徽六合八極式、辰州言家僵尸拳、巴山回風(fēng)舞柳劍、祁連派。
書(shū)中塑造了鐵中棠、云錚、水靈光、溫黛黛、盛存孝、司徒笑等一大批形象豐滿,個(gè)性鮮明,有血有肉,栩栩如生的人物形象。鐵中棠的機(jī)智,云錚的沖動(dòng),水靈光的柔情,溫黛黛的狡猾,盛存孝的忠厚,司徒笑的奸詐,在古龍的筆下無(wú)疑不活靈活現(xiàn)。這里篇幅有限,所以只有選擇的進(jìn)行評(píng)點(diǎn)。
鐵中棠是古龍塑造的第一位大俠形象。也是古龍塑造的眾多大俠中所能找出的唯一一位形象完美的大俠。他聰明機(jī)警、冷靜深沉、臨危不懼、豪氣云天。除卻這一切,他還擁有絕世的武功和一張俊美的臉龐。這么完美的大俠,在古龍其他書(shū)中是絕對(duì)找不到的。不管是例無(wú)虛發(fā)的小李飛刀,瀟灑倜儻的楚留香,還是刀不離手的傅紅雪,他們雖然都是名滿天下的大俠,卻無(wú)一例外的有著各自的缺欠。古龍對(duì)這個(gè)塑造出的唯一的完美的大俠也是情有獨(dú)鐘的。在古龍塑造的眾多人物中,鐵中棠是他最喜歡的三個(gè)人之一。鐵中棠的各種優(yōu)秀品質(zhì),在書(shū)中的開(kāi)篇便能完全看出。劫持冷青萍威脅冷一楓就可以看出他的聰明;和冷一楓交手可以看出他的武功高強(qiáng);遭辱罵尚可強(qiáng)忍潛伏不出可以看出他的冷靜;和云錚合力阻擊五福聯(lián)盟和在保護(hù)云錚逃生時(shí)所遭遇的種種危機(jī)均能隨機(jī)應(yīng)變一一躲過(guò)。鐵中棠的才智,書(shū)中所能舉出的例子實(shí)在是太多。這里就不多說(shuō)了。總之,鐵中棠無(wú)愧人中之杰,名冠“三公子”當(dāng)之無(wú)愧?!拔臒o(wú)第一,武無(wú)第二”,數(shù)百年英雄輩出的江湖中,除了鐵中棠,有誰(shuí)能當(dāng)此無(wú)上殊榮?昔日的仇敵提起他的名字時(shí),流露的竟然是發(fā)自內(nèi)心的敬仰。鐵中棠呀鐵中棠,這究竟是怎樣的人格魅力?
難以想象,江湖浪子古龍是在怎樣的環(huán)境和狀態(tài)下寫(xiě)出這位傳世英雄的?;蛟S那時(shí)他還年輕,有渾身的朝氣正蓬勃,有滿腔的熱血正沸騰。他將這朝氣,這熱血,都注入鐵中棠的生命里。在他的作品中,如鐵中棠這樣沒(méi)有絲毫頹廢氣息的主角,實(shí)在不多。這位沉默寡言、冷面熱血的少年英雄,有仁愛(ài),有情義,有大智慧。就連先生自己,也忍不住在故事的最后稱贊他,“堅(jiān)忍無(wú)雙、機(jī)智無(wú)雙、俠義無(wú)雙”。
云錚是一個(gè)個(gè)性鮮明的人物形象。他雖然武功不弱,豪爽大氣,一身正氣,有著強(qiáng)硬的骨頭,但是沖動(dòng)易怒,毫無(wú)心機(jī),所以他多次吃虧。比如為冷一楓所困,司徒笑所傷,溫黛黛所騙,沈杏白所欺,都是他沖動(dòng)和毫無(wú)心計(jì)的缺點(diǎn)造成的。誤會(huì)鐵中棠,一掌將其擊下懸崖,險(xiǎn)些害了鐵中棠的性命,更是他生平由沖動(dòng)所犯的大錯(cuò)。但縱然如此,他仍是一個(gè)有著滿腔熱情的鐵血男兒,他從不知難而退,不輕言放棄,愛(ài)憎分明,敢愛(ài)敢恨,敢作敢為。古龍對(duì)他的刻畫(huà)也是細(xì)致入微的,云錚的形象更多是為襯托鐵中棠而為。
女主人公之一溫黛黛也是個(gè)很有個(gè)性的人物。從書(shū)中看,她的才智竟不在鐵中棠之下她本是落日牧場(chǎng)場(chǎng)主司徒笑的小妾,生性淫蕩狡猾。在司徒笑的指使下,欺騙云錚,想探出大旗門(mén)的老家,將大旗門(mén)一網(wǎng)打盡。此計(jì)卻被鐵中棠發(fā)覺(jué)并暗中破壞了這個(gè)陰謀,并使司徒笑和溫黛黛反目成仇,溫黛黛和云錚聯(lián)手對(duì)付司徒笑等人。不久溫黛黛被鐵中棠的俠義行徑所感染,終于改邪歸正,并最終為云錚的真情所感動(dòng),愛(ài)上云錚。溫黛黛在前期的表現(xiàn)是狡猾貪婪,后期的表現(xiàn)是聰敏機(jī)智。評(píng)曰:“美麗的女人之所以有了魅力,是因?yàn)樗龖阎活w赤誠(chéng)的心?!?/p>
古龍先生在《流星·蝴蝶·劍》中描寫(xiě)孫劍時(shí),寫(xiě)過(guò)這么一段話:“女人雖也怕他,卻無(wú)法抗拒他那種強(qiáng)烈的吸引力,很多女人只要被他看過(guò)一眼,就會(huì)情不自禁地向他獻(xiàn)身?!辫F中棠、朱藻這些人,似乎都有這種獨(dú)特的魅力。金庸筆下優(yōu)秀的男人,會(huì)讓女孩子們春心萌動(dòng),盼與之長(zhǎng)相廝。古龍筆下優(yōu)秀的男人,卻讓女孩子們刻骨敬愛(ài),縱然短暫的佳期繾綣只換來(lái)終生幽意,也心甘情愿。這是不是古龍比金庸高明的地方呢?
在這部作品中,古龍開(kāi)始求變,力圖在武俠創(chuàng)作中開(kāi)創(chuàng)一條新路。他在這部作品中試圖屏棄寫(xiě)武俠小說(shuō)的傳統(tǒng)套路,開(kāi)始注重人性的描寫(xiě)和人生意義的思考。
這實(shí)在是個(gè)可喜的轉(zhuǎn)變,也是古龍作品開(kāi)始邁向成熟的標(biāo)志。
《大旗英雄傳》為古龍?zhí)貏e珍愛(ài)的一部作品,也是古龍平生唯一一部后期重新予以修訂的作品,見(jiàn)《大旗英雄傳》序言:“一個(gè)作家的成長(zhǎng)與轉(zhuǎn)變--我為何改寫(xiě)鐵血大旗?!北緯?shū)氣勢(shì)宏偉,情節(jié)絢麗璀璨,是古龍自成風(fēng)格、走向成熟的不可多得的一部成名武俠巨著。
而且作為古龍的忠實(shí)讀者也能注意到,鐵中棠的出現(xiàn),引出了古龍整個(gè)小說(shuō)的一個(gè)時(shí)代。不用說(shuō)別的,在《楚留香》系列中對(duì)于楚留香的身世的描寫(xiě)中提到,楚留香正是鐵中棠的傳人。而且在后古龍的很多作品中,鐵中棠也已經(jīng)成為神話般的一個(gè)存在。
《情人箭》和《大旗英雄傳》這兩部作品在1963年前期并肩登場(chǎng),古龍明顯的“攀升”由此開(kāi)始,并成為一線作家。陳墨歸之于起步階段,大有問(wèn)題,因?yàn)椋阂弧⑽淖直憩F(xiàn)大幅進(jìn)步,相對(duì)洗練而圓滑。二、加重“偵探/推理”成分,探究上一代的感情債,奇峰突起,頗見(jiàn)巧思。三、人與人的糾葛寫(xiě)得更深入,推出“敵人就是自己人”的賣點(diǎn)。這在往后作品中屢見(jiàn)發(fā)揮,感慨層層加深,以致無(wú)人能及。
從《情人箭》到《名劍風(fēng)流》,古龍傾向使用“成年人喪父”的設(shè)定,而非嬰兒、孩童喪父。這種設(shè)定,由于死亡的記憶猶新,其憤怒和恐懼的情緒較為合理,也較適合案件調(diào)查之書(shū)寫(xiě)。循“死亡帖”和“帝王谷”抽絲剝繭,《情人箭》寫(xiě)來(lái)倒吃甘蔗。武林中人對(duì)死亡帖聞之色變,接帖者必死(傷)于情人箭。為報(bào)父仇,展夢(mèng)白栔而不舍追查,到頭來(lái),元兇竟是友善的蘇淺雪,母親(蕭三夫人)的“姊妹”。蘇淺雪因愛(ài)生恨,殘殺眾生。帝王谷主蕭王孫卻對(duì)三夫人尊重備至;他們之所以結(jié)縭,絕非出自脅迫。你以為善的,是個(gè)魔頭;你以為魔頭,原來(lái)真溫柔。對(duì)比之下,更讓讀者思考人性的本質(zhì)。“唐門(mén)”的悲劇也是如此。想不到老辣的“金臂佛”唐無(wú)影對(duì)展夢(mèng)白這樣好,甚至要收他當(dāng)孫女婿,也想不到他就這樣死了:唐無(wú)影喜歡吃糖,兒子唐迪為了權(quán)位,為了蘇淺雪,竟然在糖中下毒。父死于子,毒王死于毒,精明者死于癖好,何其悲哀。
“蜀中唐門(mén)”以毒聞名,民初以來(lái)屢被作家寫(xiě)入筆下;但對(duì)家族正面的書(shū)寫(xiě)、整體的設(shè)定,似乎到這部《情人箭》和《名劍風(fēng)流》才初步構(gòu)成,而在《白玉老虎》(1976)中大放異彩。老人唐無(wú)影的神采飛揚(yáng)、形象生動(dòng),更預(yù)見(jiàn)后來(lái)文字之化境功夫;因此,“唐門(mén)”書(shū)寫(xiě)是本書(shū)頗有價(jià)值的部分。試舉唐無(wú)影處理孫女婚事為例。奸人方逸趁人不備,對(duì)唐鳳“生米煮成熟飯”,唐無(wú)影只好打消嫁給展夢(mèng)白的主意。但他何等精明,豈不知方辛、方逸父子“飛上枝頭當(dāng)鳳凰”的算盤(pán)?也因?yàn)槿绱?,我們更惋惜他死于一塊糖:
唐無(wú)影緩緩道:“鳳丫頭,你自愿嫁給他嗎?”
唐鳳滿面淚痕,卻終于點(diǎn)了點(diǎn)頭。唐無(wú)影道:“好,方逸,過(guò)來(lái)……過(guò)來(lái)……”突然伸手一抄,想他出手之迅快,連蕭飛雨都閃避不開(kāi),方逸怎能躲過(guò),心頭方一驚,雙手已俱在這老人掌中,“金臂佛”伸手一抖,方逸凌空飛起,但身子還未飛出,雙足又被唐無(wú)影捏在掌中,只聽(tīng)“喀喇”一聲!
方逸一聲慘唿,雙腿已被老人生生折斷!
方辛驚唿道:“你……你……”
唐鳳嬌唿一聲,斜斜暈倒地上!
老人面容木然,冷冷道:“你兒子滿面兇狡,將來(lái)必遭橫死,我此番折斷他雙腿,正是要他只得安守本分,休再為非作歹,我孫女兒雖然嫁個(gè)殘廢,也比將來(lái)作寡婦好得多?!?/p>
辭色雖然冰冰冷冷,但語(yǔ)聲已微微顫抖,群豪哪里知道這老人一番苦心,都被他冷酷的手段嚇呆了?!?/p>
唐無(wú)影望也不望他兩人一眼,大聲道:“天下朋友聽(tīng)著,唐鳳從此已是方家的人,與我‘唐門(mén)’再無(wú)關(guān)連,此后他夫妻兩人,若有為非作歹之事,朋友們只管下手將他除去,我唐無(wú)影絕無(wú)話說(shuō)!”(第40章)
不過(guò),唐鳳的遭遇太慘了。她不過(guò)是有點(diǎn)白目,不知道人家有了蕭飛羽,硬要嫁過(guò)來(lái);為了幫展夢(mèng)白脫身,古龍竟讓她受到懲罰──被方逸強(qiáng)暴。這種粗暴的設(shè)計(jì)不得人心。而方辛、方逸這對(duì)惡父子,遠(yuǎn)不如后來(lái)《絕代雙驕》的江別鶴、江玉郎或《武林外史》的王夫人、王憐花生動(dòng)。由此二端,《情人箭》還是膚淺了。況且,盡管比起同時(shí)、同類的作品,《情人箭》堪稱佳構(gòu),卻不免落入古龍批評(píng)的另一種模式:
一位正直的俠士,如何運(yùn)用他的智慧和武功,破了江湖中一個(gè)規(guī)模龐大的惡勢(shì)力。這位俠客不但少年英俊、文武雙全,而且運(yùn)氣特別好……其中的情節(jié)一定很曲折離奇,緊張刺激。
更具分量的《大旗英雄傳》,是古龍“剛性”文字的表顯。雖然后四分之一情節(jié)趨向混亂,節(jié)奏失調(diào),幾乎要步上《護(hù)花鈴》后塵;“嫁衣神功”的設(shè)計(jì)也太神奇,違反人體自然現(xiàn)象。不過(guò)整體來(lái)看,筆調(diào)遒勁,寫(xiě)景豪壯,故事曲折。五福聯(lián)盟之后還有風(fēng)門(mén),風(fēng)門(mén)之后還有常春島,一山高過(guò)一山,層次感分明,略得金庸《射雕英雄傳》的妙處。從首章“西風(fēng)展大旗”也可窺見(jiàn)全書(shū)風(fēng)格,葉洪生對(duì)其推崇備至:
沒(méi)有任何一部武俠書(shū)的開(kāi)場(chǎng)白是這樣鑄字練句、刻意求工的。
筆者則對(duì)第一章的“執(zhí)法”頗為贊賞:悲壯,狂暴,冷中有熱,風(fēng)雨無(wú)情。基本色調(diào)由黑、白、紅組成,暗喻大旗門(mén)黑白分明、不講情面,以及其血腥后果:
云鏗突然大喝一聲,長(zhǎng)身而起,大聲道:“二弟、三弟、四弟、五妹,大哥錯(cuò)了,你們?cè)僖膊槐囟嗾f(shuō),好生孝敬爹爹,生為云家子弟,怎能與寒楓堡中之人相愛(ài),爹爹,孩兒不孝,玷污了鐵血大旗,只有以鮮血來(lái)為它洗清了!”
話聲未了,忽然反手一掌,擊在自己夭靈蓋上,一聲慘唿,血光飛激,云錚撲了上去,云九霄黯然回首,赤足鐵漢雙目圓睜,瞬也不瞬地望著那一面迎風(fēng)招展的鐵血大旗。
云翼目光森寒,面色如鐵,高大威勐的身軀也已在不住的顫抖。癡癡地木立半晌,突然反手一把抓起了那桿鐵血大旗,厲聲慘唿道:“蒼天為證,我鐵血大旗門(mén)下子弟流出的鮮血,點(diǎn)點(diǎn)滴滴,都不是白流的,凡我鐵血男兒,都不要忘記今日的教訓(xùn),更不要忘記先人的血誓,蒼天為證,我家男兒復(fù)仇的日子,已從此刻開(kāi)始!”
唿聲悲激高亢,直沖霄漢,他目中卻已老淚縱橫。
秋風(fēng)唿嘯,大旗舒卷,夜色更深,天地間的殺機(jī)也更重了。
云翼仰面舉旗,直到天風(fēng)吹干了他目中的淚珠,才沉聲道:“鐵中棠留此施刑,別人都隨我走!”……
人影一閃,便已消逝,黑衣少年木立在荒野上,凄風(fēng)中馬嘶不絕,他身子卻久久不動(dòng),只有那一雙黑白分明的眼睛,在黑暗中閃耀著寒星般的光彩。
一聲霹靂,暴雨驟落。
五匹健馬,齊齊昂首長(zhǎng)嘶一聲,向外奔出,剎那間便分成五個(gè)方向,馬尾后濺出五條血跡,但轉(zhuǎn)瞬便被大雨沖得干干凈凈。
黑衣少年鐵中棠頎長(zhǎng)的身軀,旗桿般卓立于暴雨中,他滿面水珠,滴滴流落,也不知是雨水還是淚水?!?/p>
馬性識(shí)途,五匹分向而騎,正是奔回自己主人的馬廄,那冷龍駒方才在云錚手下雖然馴服,但此刻放蹄而奔,卻有如天馬行空,矯如游龍,暴雨中只能見(jiàn)到一條白影奔騰而過(guò),根本無(wú)法分辨形態(tài)。
烏云濃霆,潑墨般的東方天畔,終于微微露出了一絲曙色。
筆觸稜角分明。故事主軸敘述“鐵血大旗門(mén)”和“五福聯(lián)盟”的斗爭(zhēng),慘烈莫甚。直到結(jié)尾,恩恩怨怨的真相才被揭發(fā),而真相令人震撼:大旗門(mén)的敵人原來(lái)不是別人,正是自己。當(dāng)男人對(duì)外俠義,對(duì)內(nèi)薄情寡義,女人怎么辦?她們陸續(xù)離開(kāi),任憑五福聯(lián)盟與自己的公公、丈夫和兒子對(duì)抗:
原來(lái)大旗的開(kāi)山宗祖云、鐵兩人,一生俠義,行事無(wú)可指摘,但兩人對(duì)他們的夫人,卻是絕無(wú)情義。
云夫人姓朱,鐵夫人姓風(fēng),這兩位夫人,不但賢淑已極,而且也都有一身武功。朱夫人生性較強(qiáng),夫婿無(wú)情,她便遠(yuǎn)走海外,創(chuàng)立了常春島,大旗門(mén)每一被遺棄的妻子,都被接引到這孤島上。大旗門(mén)武功精義漸失,常春島卻日益光大。而另一位風(fēng)夫人生性柔弱,竟在積年憂慮下,活活被氣死。
風(fēng)夫人之弟見(jiàn)得姐姐境遇如此悲慘,一怒之下,決心報(bào)復(fù),但他究竟與大旗門(mén)有親,不能出面,于是他便唆使盛、冷等六姓子弟,反叛大旗門(mén),組成五福聯(lián)盟。五福聯(lián)盟與大旗門(mén)世代為敵,風(fēng)門(mén)子弟俱在暗中相助,常春島竟也袖手旁觀,絕不過(guò)問(wèn)。
五福聯(lián)盟先人雖受云、鐵之恩,但兩位夫人對(duì)他們的恩情卻更重,是以他們建造報(bào)恩祠時(shí),也將夫人的神殿造得更為輝煌……(第42章)
大旗門(mén)之凋零看似可憐,其實(shí)作繭自縛,且以不近人情的“鐵血”教條加重自殘──云鏗愛(ài)上冷青霜,竟然被五馬分尸處死了!若非鐵中棠動(dòng)手腳,不必別人來(lái),云氏血脈就先被自己挖斷。大旗,大旗,到底展現(xiàn)什么氣魄,成就什么大事?這就由個(gè)人恩怨導(dǎo)向“正常人性”、“夫妻對(duì)立”和“家族世仇”,建立深廣的敘事空間,不遜于臥龍生的《素手劫》(1963)。仔細(xì)思量,和梁羽生筆下的“天山系列”又有異曲同工之妙:天山派祖師霍天都,夫婦因志趣不合而分離,并分別借由晦明禪師、白發(fā)魔女傳下“正”、“反”兩路,后來(lái)復(fù)歸于一。
同樣牽扯上一代的愛(ài)恨糾葛,《情人箭》和《大旗英雄傳》不同。前者存在于配偶間的誤解,是受無(wú)法介入、因愛(ài)生恨的第三者挑撥;而對(duì)武林的興風(fēng)作浪,也是這個(gè)第三者所為。后者沒(méi)有誤會(huì),男人真的很差勁,家族風(fēng)暴越卷越大,至終一代一代影響武林。常春島的領(lǐng)袖,至尊“日后”,原來(lái)是大旗掌門(mén)人云翼的發(fā)妻。這就不難理解,她為何囚禁齊名的夜帝,因?yàn)楹笳咭燥L(fēng)流著稱,顯然不對(duì)盤(pán)。而夜帝也真絕,明明可以逃走,卻舒舒服服住下來(lái),暗地“偷渡”人口,把監(jiān)牢改造成才女如云的桃花源。(同樣收集,日后收的卻是被男人害慘的女人。)如此,把大旗門(mén)的無(wú)情和夜帝的濫情合觀,本書(shū)確實(shí)是男人的造孽史。造孽必然遭受反撲。一樁秘而不宣的風(fēng)流公案,讓私生女水靈光和朱藻(夜帝之子)即將亂倫,急得他老態(tài)畢露,想要火速奔往子女的婚禮阻止;這時(shí)報(bào)應(yīng)來(lái)了,身旁的女人不讓他走,甚至引爆火藥封閉洞穴。這位萬(wàn)人迷差點(diǎn)被女人的“愛(ài)”害死,而老古板的云翼也死在冷一楓手下。
相較于上一代,云錚和溫黛黛修成正果,并且經(jīng)過(guò)母親日后的認(rèn)可,表示了兩性、兩大陣營(yíng)的和解。特別溫黛黛本是惡女,是男人的玩物;云錚為這樣的女人跳崖,打破了咒詛,也打破了僵持的局面,換來(lái)新生。“自作孽,不可活?!薄敖忖忂€須系鈴人?!眱纱南聢?chǎng)頗有深意,值得細(xì)細(xì)品味。
只是,《大旗英雄傳》主題和情節(jié)頗佳,生動(dòng)、深刻的角色卻不多,連“九子鬼母”都借自朱貞木《蠻窟風(fēng)云》。不過(guò),有兩個(gè)男人值得注意。第一是男主角鐵中棠。鐵中棠無(wú)疑是書(shū)中的靈魂人物,是貨真價(jià)實(shí)的硬漢,比沒(méi)腦袋的云錚沉穩(wěn)、有見(jiàn)識(shí),也更為別人著想。先知是寂寞的。正因?yàn)榭吹眠h(yuǎn),做得深,所以容易招惹誤解。云錚恨他,以為他執(zhí)法殺了云鏗,卻不知道云鏗被放走了;這口氣,鐵中棠忍下來(lái)了。對(duì)付朱藻的“七仙女陣”,他奇思突起,帶上一點(diǎn)頑皮,充分施展其定性和謀略。鐵中棠作為“智俠”的原型,后來(lái)的沈浪、楚留香、李尋歡等莫不由此取樣,古龍的智性魅力也受到肯定。另一個(gè)男人夜帝,形象更為鮮明。這個(gè)永遠(yuǎn)的浪子、“晚上的帝王”,老來(lái)猶是多情種,女子相繼受到吸引,心甘情愿前往荒島,甚至為了留住他而引爆火藥、不顧性命。這分明是“香帥”的前身;把鐵中棠的智慧和夜帝的風(fēng)流瀟灑、才情洋溢結(jié)合,就是七八成的楚留香了。
關(guān)于《大旗英雄傳》的結(jié)局,陳墨不是很滿意,以為“連胡編也沒(méi)編完”(注43)?!昂帯敝f(shuō)值得斟酌,畢竟大部分情節(jié)還算嚴(yán)謹(jǐn)?!皼](méi)編完”則受閱讀習(xí)慣限制,《殘金缺玉》、《飄香劍雨》也不免此類批評(píng)。筆者很納悶:“什么才叫作‘編完’?”確認(rèn)鐵中棠平安無(wú)事,與水靈光快快樂(lè)樂(lè)在一起?首章是“西風(fēng)展大旗”,末章是“落日照大旗”,恩怨循環(huán)已經(jīng)告一段落,非如《護(hù)花鈴》緊急剎車,情感未得宣泄。如果云錚解決了長(zhǎng)期斗爭(zhēng),回應(yīng)了主題的大哉問(wèn):真正的鐵血大男人,要有決心為女人跳崖!而夜帝和鐵中棠也隱隱然脫離了困境──為什么不能視為“完局”而非“殘局”?為什么不能“不知去向”,交給讀者自行想象?
……鐵中棠究竟是生是死?三個(gè)月中,他們是否能找著他?這些問(wèn)題,此刻當(dāng)真誰(shuí)也不能答復(fù)。
但無(wú)論如何,這鐵血少年,若生,無(wú)論活在哪里,都必將活得轟轟烈烈;若死,死也當(dāng)為鬼雄。
風(fēng)云激蕩的草原,終于又歸于平靜,只剩下無(wú)邊落月,映照著一面迎風(fēng)招展不已的鐵血大旗。(第42章)
認(rèn)真說(shuō)來(lái),“是生是死”的疑問(wèn)并不存在。古龍?jiān)凇厄饌髌妗罚?968),借著蝙蝠島上的對(duì)話(33章),證實(shí)鐵中棠活了下來(lái),而且成為一代大俠。真正若有所缺的,是大旗男人怎么個(gè)無(wú)情無(wú)義?還需要補(bǔ)強(qiáng)、烘托。女人的失望,似乎只是概念的表達(dá),少了點(diǎn)精彩的對(duì)戲,難怪會(huì)落人“編故事”的口實(shí)。此外,古龍似乎還不能駕馭全體人物,冷青萍死在父親冷一楓手下,竟寫(xiě)得那般“快閃”,在讀者心上掀不起波瀾。是讀者太殘忍嗎?不,是寫(xiě)不出冷青萍的“感覺(jué)”來(lái)。
盡管如此,透過(guò)上述兩部作品,古龍證明自己不僅會(huì)《孤星傳》式的文藝腔,傳統(tǒng)的、演武的正宗武俠也寫(xiě)得不壞。葉洪生還指出:“名山大派殆全面退位,沒(méi)有定于一尊的‘泰山北斗’;奇門(mén)異派高手輩出,幾乎改寫(xiě)了武俠傳統(tǒng)。”不過(guò)“幾乎”一語(yǔ),反過(guò)來(lái)說(shuō)就是“還沒(méi)有”。以夜帝為例,這個(gè)老浪子只是作品中的驚嘆號(hào);真正的浪子路線,得等到《武林外史》(1966)付諸實(shí)現(xiàn)。
古龍,(1938-1985),原名熊耀華,出生于香港,幼時(shí)暫居漢口,后經(jīng)香港赴臺(tái)。古龍的小說(shuō)創(chuàng)造性地將戲劇、推理、詩(shī)歌等元素帶入傳統(tǒng)武俠,又將自己獨(dú)特的人生哲學(xué)融入其中,闡述其對(duì)中國(guó)社會(huì)的獨(dú)特洞見(jiàn),將武俠小說(shuō)引入了經(jīng)典文學(xué)的殿堂;作為當(dāng)代華語(yǔ)文壇罕有的大師,古龍的作品是真正深入街頭巷尾的文學(xué)經(jīng)典,小李飛刀、陸小鳳、楚留香等眾多形象,早已成為當(dāng)代中國(guó)人精神生活的重要角色;一句“人在江湖,身不由己”,流傳之廣,幾乎成為中國(guó)人最常見(jiàn)的口頭禪,對(duì)當(dāng)代中國(guó)人的價(jià)值觀產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響;古龍一生,人如其文,像他筆下的眾多主人公一樣,放浪形骸,揮金如土,嗜酒如命,風(fēng)流倜儻;在其充滿燦爛傳奇的一生的盡頭,在醫(yī)生下達(dá)嚴(yán)禁飲酒的告誡之后,豪飲三天三夜,大醉歸西。一代大俠,江湖文豪,古龍的作品和人生,都在演繹他永恒的主題:勇氣、俠義、愛(ài)與寬容。