《迢迢牽牛星》是產(chǎn)生于漢代的一首文人五言詩(shī),是《古詩(shī)十九首》之一。此詩(shī)借神話傳說(shuō)中牛郎、織女被銀河阻隔而不得會(huì)面的悲劇,抒發(fā)了女子離別相思之情,寫(xiě)出了人間夫妻不得團(tuán)聚的悲哀。字里行間,蘊(yùn)藏著一定的不滿和反抗意識(shí)。
詩(shī)人抓住銀河、機(jī)杼這些和牛郎織女神話相關(guān)的物象,借寫(xiě)織女有情思親、無(wú)心織布、隔河落淚、對(duì)水興嘆的心態(tài),來(lái)比喻人間的離婦對(duì)辭親去遠(yuǎn)的丈夫的相思之情。全詩(shī)想象豐富,感情纏綿,用語(yǔ)婉麗,境界奇特,是相思懷遠(yuǎn)詩(shī)中的新格高調(diào)。
迢迢牽牛星1,皎皎河漢女2。
纖纖擢素手3,札札弄機(jī)杼4。
終日不成章5,泣涕零如雨6。
河漢清且淺7,相去復(fù)幾許8?
盈盈一水間9,脈脈不得語(yǔ)10。
迢(tiáo)迢:遙遠(yuǎn)的樣子。牽牛星:河鼓三星之一,隔銀河和織女星相對(duì),俗稱(chēng)“牛郎星”,是天鷹星座的主星,在銀河?xùn)|。
皎皎:明亮的樣子。河漢女:指織女星,是天琴星座的主星,在銀河西,與牽牛星隔河相對(duì)。河漢,即銀河。
纖纖:纖細(xì)柔長(zhǎng)的樣子。擢(zhuó):引,抽,接近伸出的意思。素:潔白。
札(zhá)札:象聲詞,機(jī)織聲。弄:擺弄。杼(zhù):織布機(jī)上的梭子。
章:指布帛上的經(jīng)緯紋理,這里指整幅的布帛。此句是用《詩(shī)經(jīng)·小雅·大東》語(yǔ)意,說(shuō)織女終日也織不成布。《詩(shī)經(jīng)》原意是織女徒有虛名,不會(huì)織布。而這里則是說(shuō)織女因相思,而無(wú)心織布。
涕:眼淚。零:落下。
清且淺:清又淺。
相去:相離,相隔。去,離。復(fù)幾許:又能有多遠(yuǎn)。
盈盈:水清澈、晶瑩的樣子。一說(shuō)形容織女,《文選》六臣注:“盈盈,端麗貌?!币凰褐搞y河。間(jiàn):間隔。
脈(mò)脈:含情相視的樣子。一作“默默”,默默地用眼神或行動(dòng)表達(dá)情意。
那遙遠(yuǎn)而亮潔的牽牛星,那皎潔而遙遠(yuǎn)的織女星。
織女正擺動(dòng)柔長(zhǎng)潔白的雙手,織布機(jī)札札地響個(gè)不停。
因?yàn)橄嗨级煲部棽怀鍪裁椿?,她哭泣的淚水零落如雨。
只隔了道清清淺淺的銀河,兩界相離也沒(méi)有多遠(yuǎn)。
相隔在清清淺淺的銀河兩邊,含情脈脈相視無(wú)言地癡癡凝望。
牽牛和織女本是兩個(gè)星宿的名稱(chēng)。在中國(guó),關(guān)于牽牛和織女的民間故事起源很早?!对?shī)經(jīng)·小雅·大東》已經(jīng)寫(xiě)到了牽牛和織女,但還只是作為兩顆星來(lái)寫(xiě)的?!洞呵镌泛汀痘茨献印m真》開(kāi)始說(shuō)織女是神女。而在曹丕的《燕歌行》、曹植的《洛神賦》和《九詠》里,牽牛和織女已成為夫婦了。曹植《九詠》曰“牽牛為夫,織女為婦??椗疇颗V歉魈幒庸闹?,七月七日乃得一會(huì)”,這是當(dāng)時(shí)最明確的記載??梢?jiàn)中漢末三國(guó)時(shí)期牽牛和織女的故事大概已經(jīng)定型?!短鎏鰻颗P恰芳匆罓颗:涂椗墓适虑楣?jié)創(chuàng)作而成。
此詩(shī)是《古詩(shī)十九首》之一。今人綜合考察《古詩(shī)十九首》所表現(xiàn)的情感傾向、所折射的社會(huì)生活情狀以及它純熟的藝術(shù)技巧,一般認(rèn)為這十九首詩(shī)所產(chǎn)生的年代應(yīng)當(dāng)在漢末獻(xiàn)帝建安之前的幾十年間。
《迢迢牽牛星》描寫(xiě)天上的一對(duì)夫婦牽牛和織女,視點(diǎn)卻在地上,是以第三者的角度觀察他們夫婦的離別之苦。
開(kāi)頭“迢迢牽牛星,皎皎河漢女”兩句分別從兩處落筆,言牽牛曰“迢迢”,狀織女曰“皎皎”。迢迢、皎皎互文見(jiàn)義。牽牛也皎皎,織女也迢迢。他們都是那樣遙遠(yuǎn),又是那樣明亮。但以迢迢屬之牽牛,則易讓人聯(lián)想到遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的游子,而以皎皎屬之織女,則易讓人聯(lián)想到女性的美。如此說(shuō)來(lái),似乎又不能互換。如果因?yàn)槭腔ノ模臑椤梆颗P?,迢迢河漢女”,其意趣就減去了大半。詩(shī)歌語(yǔ)言的微妙于此可見(jiàn)一斑。稱(chēng)織女為“河漢女”是為了湊成三個(gè)音節(jié),而又避免用“織女星”三字。上句已用了“牽牛星”,下句再說(shuō)“織女星”,既不押韻,又顯得單調(diào)?!昂訚h女”就活脫多了。“河漢女”的意思是銀河邊上的那個(gè)女子,這說(shuō)法更容易讓人聯(lián)想到一個(gè)真實(shí)的女人,而忽略了她本是一顆星??梢?jiàn)寫(xiě)法不同,藝術(shù)效果亦迥異。總之,“迢迢牽牛星,皎皎河漢女”這十個(gè)字的安排,可以說(shuō)是最巧妙的安排而又具有最渾成的效果。
“纖纖擢素手,札札弄機(jī)杼。終日不成章,泣涕零如雨”四句專(zhuān)就織女這一方面來(lái)寫(xiě),說(shuō)她雖然整天在織,卻織不成匹,因?yàn)樗睦锉瘋灰??!袄w纖擢素手”意謂擢纖纖之素手,為了和下句“札札弄機(jī)杼”對(duì)仗,而改變了詩(shī)中原句的結(jié)構(gòu)。詩(shī)人在這里用了一個(gè)“弄”字?!对?shī)經(jīng)·小雅·斯干》:“乃生女子,載弄之瓦。”這弄字是玩、戲的意思??椗m然伸出素手,但無(wú)心于機(jī)織,只是撫弄著機(jī)杼,泣涕如雨水一樣滴下來(lái)?!敖K日不成章”化用《詩(shī)經(jīng)·小雅·大東》語(yǔ)意:“彼織女,終日七襄。雖則七襄,不成報(bào)章。”
最后四句是詩(shī)人的慨嘆:“河漢清且淺,相去復(fù)幾許?盈盈一水間,脈脈不得語(yǔ)?!蹦亲韪袅藸颗:涂椗你y河既清且淺,牽牛與織女相去也并不遠(yuǎn),雖只一水之隔卻相視而不得語(yǔ)也?!坝被蚪忉尀樾稳菟鍦\,或者不是形容水,和下句的“脈脈”都是形容織女?!段倪x》六臣注:“盈盈,端麗貌?!比硕嘁詾椤坝奔戎糜凇耙凰敝?,必是形容水的。但盈的本意是滿溢,如果是形容水,那么也應(yīng)該是形容水的充盈,而不是形容水的清淺。把盈盈解釋為清淺是受了上文“河漢清且淺”的影響,并不是盈盈的本意。《文選》中出現(xiàn)“盈盈”除了這首詩(shī)外,還有“盈盈樓上女,皎皎當(dāng)窗牖”,亦見(jiàn)于《古詩(shī)十九首》。李善注:“《廣雅》曰:‘贏,容也?!c贏同,古字通。”這是形容女子儀態(tài)之美好,所以五臣注引申為“端麗”。又漢樂(lè)府《陌上?!罚骸坝剑饺礁汹??!币彩切稳萑说膬x態(tài)。織女既被稱(chēng)為河漢女,則其儀容之美好亦映現(xiàn)于河漢之間,這就是“盈盈一水間”的意思?!懊}脈”,李善注:“《爾雅》曰‘脈,相視也’。郭璞曰‘脈脈謂相視貌也’?!薄懊}脈不得語(yǔ)”是說(shuō)河漢雖然清淺,但織女與牽牛只能脈脈相視而不得語(yǔ)。
這首詩(shī)感情濃郁,真切動(dòng)人。全詩(shī)以物喻人,構(gòu)思精巧。詩(shī)主要寫(xiě)織女,寫(xiě)牽牛只一句,且從織女角度寫(xiě),十分巧妙。從織女織布“不成章”,到“淚如雨”,再到“不得語(yǔ)”,充分表現(xiàn)了分離的悲苦。詩(shī)對(duì)織女的描寫(xiě)很細(xì)膩,抓住了細(xì)節(jié),如“纖纖擢素手”“泣涕零如雨”。同時(shí),“札札弄機(jī)杼”又是動(dòng)態(tài)的描寫(xiě)。這樣,人物就在這樣的描寫(xiě)中躍然而出。
《迢迢牽牛星》一共十句,其中六句都用了疊音詞,即“迢迢”“皎皎”“纖纖”“札札”“盈盈”“脈脈”。這些疊音詞使這首詩(shī)音節(jié)和諧,質(zhì)樸清麗,情趣盎然,自然而貼切地表達(dá)了物性與情思。特別是后兩句,一個(gè)飽含離愁的少婦形象若現(xiàn)于紙上,意蘊(yùn)深沉,風(fēng)格渾成,是極難得的佳句。
現(xiàn)代徐中玉、金啟華《中國(guó)古代文學(xué)作品選》:“此詩(shī)表面上字字在敘寫(xiě)織女的天上愁思,實(shí)際卻句句在抒發(fā)思婦的的地上離恨,閃現(xiàn)出浪漫的絢麗色彩?!薄霸?shī)中在開(kāi)頭四句和最后兩句都運(yùn)用了疊字詞。這些疊字描寫(xiě)物態(tài),表達(dá)情思都十分貼切生動(dòng)。而且首尾的疊字互相呼應(yīng),形成全詩(shī)和諧回蕩的節(jié)奏,增強(qiáng)了詩(shī)歌的音樂(lè)美?!?/p>