1968年4月4日,黑人牧師馬丁·路德·金博士遭槍擊致死。當(dāng)時,他正在田納西州孟菲斯市的洛蘭汽車旅館二樓他臥室外的陽臺上,身體倚著陽臺的欄桿,同民權(quán)運動的領(lǐng)導(dǎo)們--霍西-威廉斯、杰西-杰克遜和拉爾夫-阿伯南西在一起。
1968年4月4日黃昏,美國民運領(lǐng)袖馬丁·路德·金(Martin Luther King 1929-1968)和助手們走到賓館2層陽臺,商議著怎樣支持孟菲斯環(huán)衛(wèi)工人爭取權(quán)益,被租用對面廉價旅館的杰姆斯·厄爾·雷(James Earl Ray 1928-1998)用步槍暗殺,舉世震驚。
由此,54年前那個沸騰而顫栗的4月,美國政府發(fā)動了歷史上規(guī)模最大的刺客大搜捕,與此同時,100多座美國城市爆發(fā)種族騷亂,要求懲治兇手,揭開暗殺內(nèi)幕。
中國人對這件事的報道和記述,與外界多有出入,首先需要說明的一點是,雷不是被美國警察當(dāng)場逮捕,于是才有了“歷史上最大規(guī)模的搜捕”之說,美國警察撒開兩個月的天羅地網(wǎng),不見兇犯蹤影。直至6月8日,英國警察在希蘇機場(Heathrow Airport)進(jìn)行安檢,意外查出一名剛剛在倫敦打劫過銀行的美國人,美國警察趕來認(rèn)人,竟發(fā)現(xiàn)是通緝在逃的雷。田納西州簽署了不處死刑的保證之后,雷被押解回國。雷對刺殺金案供認(rèn)不諱,1969年5月10日,孟菲斯法院判其99年監(jiān)禁。
這位39歲的民權(quán)運動領(lǐng)導(dǎo)人之死,給孟菲斯金城和整個美國造成強烈的震動。田納西州州長布福德-埃靈頓命令4000名國民警衛(wèi)隊員開入該城,給維持治安。同時,對居民實行宵禁。這里40%的居民是黑人。
據(jù)信,事后逃走的暗殺者是一名白人男子,當(dāng)時住在距洛蘭汽車旅館約50碼到100碼的一家廉價的旅館里。警方認(rèn)定,這名男子事后是駕駛一輛最新型的野馬牌汽車跑掉的。犯罪現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)的槍支證明所用的是支高效步槍。
金博士以宣揚非暴力和種族和解而聞名。出事時正倚在欄桿上和站在樓下的他的民權(quán)活動伙伴杰西-杰克遜談話。在此以前,金剛剛邀請杰克遜的一位朋友(一位音樂家)在兩小時后就要召開的支持孟菲斯環(huán)衛(wèi)工人罷工的集會上演奏一支黑人圣歌《親愛的上帝,請拉住我的手》。
遭槍擊后,失去知覺的金博士被飛快地送往圣約瑟醫(yī)院,他死于醫(yī)院。
這位被害的黑人民權(quán)領(lǐng)袖的同事們想方設(shè)法來撫慰他生前的黑人伙伴們,提醒他們要記住他生前那些有關(guān)非暴力的信條。但盡管如此,在國民警衛(wèi)隊趕來維持秩序之前,該城的某些地區(qū)還是發(fā)生了騷亂。
后來,金博士的南方基督教領(lǐng)導(dǎo)人大會執(zhí)行主席安德魯-揚回憶道,兩天前曾有說法要加害于金博士。他說,金博士跟他講:“這樣的傳聞并未使我受到影響。我已登上了非暴力運動的圓滿頂峰?!?/p>
實際上,金博士在為爭取種族平等的運動中沖鋒陷陣時,他在一定程度上也是個宿命論者。他挨過打;十年前,有一次在哈萊姆的百貨商店,他的左胸被人刺傷。幾年前,正當(dāng)他在喬治亞的一座小教堂里布道時,有人向鄰近的房屋開槍。事后他說:“我有可能被釘在十字架上受盡折磨;我甚至有可能死去。但是,即使在斗爭中我死去了,我要人們這樣說‘他是為使我獲得自由而死的’?!?/p>
雷在被送進(jìn)監(jiān)獄后,沒過幾個小時,就向監(jiān)獄當(dāng)局提出,希望得到新的辯護(hù)律師。他說:"他們使我相信,如果我不承認(rèn)自己有罪,就得上電椅。我的辯護(hù)律師花了6個星期對我說,我所能做到的似乎最好是認(rèn)罪。他說,那時公訴方面和辯護(hù)方面就能達(dá)到協(xié)議,而我就可以免去一死……真見鬼,現(xiàn)在我明白了,這么做是徒勞無益的,帶著他們強加于我的一切,生命對我就是最可怕的懲罰……"
為此,他向俄亥俄州辛辛那提市法庭提出上訴狀。他聲稱,自己是無辜的,是在被人逼迫、誘騙下作出了認(rèn)罪。他請求法庭重新審理他的案件??墒?,訴訟程序一拖再拖,因為接受雷申請的法官普雷斯頓·貝特爾,于1969年死了。所以,被告雷又不得不向田納西州的司法部提出申請,但被拒絕。在此后的10余年中,雖然雷仍堅持這個要求,但當(dāng)局根本就不予理會。
1981年6月4日,4名囚犯闖到監(jiān)獄圖書館,狠狠地揍了雷一頓,致使他頭腦、胸部和頸部等22處受傷,縫了77針。此后不久,雷被轉(zhuǎn)移到田納西州首府納什維爾的州監(jiān)獄"死走廊",11道緊鎖的鐵門將他與其他囚犯隔開。5年多來,他就被這樣單獨囚禁著,雖然多次要求轉(zhuǎn)移地方,但一直無人理會。
1986年8月1日,身陷囹圄的雷與美國《進(jìn)步》月刊記者約翰·伊杰爾頓進(jìn)行了3個小時長談。雷說:"如果將來查明,聯(lián)邦調(diào)查局插手了殺害金的準(zhǔn)備工作,我不會感到驚奇……已經(jīng)證明,在金的組織中有聯(lián)邦調(diào)查局的人,他們還監(jiān)視金,企圖殺害金。當(dāng)金被害后,聯(lián)邦調(diào)查局就急忙尋找像我這樣的單獨的替罪羊……"
能夠有根有據(jù)地評判聯(lián)邦調(diào)查局的政治內(nèi)幕的人之一,是聯(lián)邦調(diào)查局前特工阿瑟·馬塔赫。他曾于1960年至1971年,負(fù)責(zé)秘密監(jiān)視馬丁·路德·金。他認(rèn)為:"在與金的斗爭中,聯(lián)邦調(diào)查局局長胡佛變得越來越狂熱。他是真正的殘忍之徒,無情地渴望從肉體上消滅金。當(dāng)兇殺發(fā)生后,他不希望聯(lián)邦調(diào)查局進(jìn)行偵破。盡管司法部長拉姆齊·克拉克堅決要求我們參與偵破工作,但我們并沒有著手尋找密謀者。不過,即使我們不得不介入這個案件,胡佛也會努力擺脫出來。還沒有確定這個密謀,他就急于把罪過掛在"什么人身上"。
馬丁·路德·金的夫人科列塔·金在獲悉孟菲斯法院的判決后,說:"決不能讓認(rèn)罪掩蓋犯罪過程,也不能以認(rèn)罪來終結(jié)對誰幫助扣動槍機的偵查。一切對這起兇殺案并非無動于衷的人,都應(yīng)該要求田納西州和聯(lián)邦政府繼續(xù)偵查,直到查清所有參與這件罪行的人。"
迫于輿論壓力,在金被害10年后,1978年美國國會不得不對金被刺一案重新進(jìn)行專門調(diào)查。調(diào)查于1978年結(jié)束,所得材料達(dá)數(shù)十萬頁,總結(jié)報告達(dá)800頁。最終作出了金死于密謀的新結(jié)論,但卻無法查明密謀的具體參加者。
馬丁·路德·金的被害真相仍是一個謎。雖然敵人以卑劣的手段從肉體上消滅了金,雖然誰是殺害他的元兇或許將永遠(yuǎn)是不解之謎,但他的反抗精神是永存的,依舊激勵著熱愛平等、自由的人們繼續(xù)向種族制度發(fā)起猛烈進(jìn)攻。雖然他死了,但他美妙的夢想和不屈的形象卻永遠(yuǎn)留在了美國人民心中。隨著時間的推移,金在美國人民心目中的地位愈發(fā)高大。從1986年開始,聯(lián)邦政府正式宣布,每年1月份的第三個星期一是美國紀(jì)念人權(quán)運動領(lǐng)袖馬丁·路德·金的紀(jì)念日。全國放假一天,以資紀(jì)念。在美國歷史上,繼首任總統(tǒng)喬治·華盛頓之后,金是第二位享有這一崇高榮譽的人物。1986年1月20日,聯(lián)合國秘書長佩雷斯·德奎利亞爾莊重地宣布:從1989年起,金的生日被定為聯(lián)合國紀(jì)念日。金受到了美國和世界人民的敬佩,他的精神已超越種族、國界,鼓舞人們?yōu)檎x、平等、和平而戰(zhàn)。他沒有死,他永遠(yuǎn)活在所有熱愛他和仇恨他的人心中。