《渡漢江》是唐代詩(shī)人宋之問(wèn)(一說(shuō)李頻)創(chuàng)作的一首詩(shī)。這是詩(shī)人久離家鄉(xiāng)而返歸途中所寫(xiě)的抒情詩(shī),意在寫(xiě)思鄉(xiāng)情切,表現(xiàn)出詩(shī)人對(duì)家鄉(xiāng)和親人的摯愛(ài)之情和游子遠(yuǎn)歸家鄉(xiāng)時(shí)激動(dòng)、不安、畏怯的復(fù)雜心理。前兩句主要寫(xiě)追敘久居嶺外的情況,后兩句抒寫(xiě)接近家鄉(xiāng)時(shí)矛盾的心情。全詩(shī)語(yǔ)極淺近,意頗深邃;描摹心理,熨貼入微;不矯揉造作,自然至美。
渡漢江⑴
嶺外音書(shū)斷⑵,經(jīng)冬復(fù)歷春。
近鄉(xiāng)情更怯,不敢問(wèn)來(lái)人⑶。
⑴漢江:漢水。長(zhǎng)江最大支流,源出陜西,經(jīng)湖北流入長(zhǎng)江。
⑵嶺外:五嶺以南的廣東省廣大地區(qū),通常稱(chēng)嶺南。唐代常作罪臣的流放地。書(shū):信。
⑶來(lái)人:渡漢江時(shí)遇到的從家鄉(xiāng)來(lái)的人。
流放嶺南與親人斷絕了音信,熬過(guò)了冬天又經(jīng)歷一個(gè)新春。
越走近故鄉(xiāng)心里就越是膽怯,不敢打聽(tīng)從家那邊過(guò)來(lái)的人。
此詩(shī)一說(shuō)作于宋之問(wèn)神龍二年(706年)途經(jīng)漢水時(shí)。宋之問(wèn)媚附武則天的男寵張易之,武氏去世后,唐中宗將其貶為瀧州參軍。瀧州在嶺南,唐時(shí)屬于極為邊遠(yuǎn)的地區(qū),貶往那里的官員因不適應(yīng)當(dāng)?shù)氐淖匀坏乩項(xiàng)l件和生活習(xí)俗,往往不能生還。神龍?jiān)辏?05年)十月宋之問(wèn)過(guò)嶺,次年春即冒險(xiǎn)逃回洛陽(yáng),途經(jīng)漢江(指襄陽(yáng)附近的一段漢水)時(shí)寫(xiě)下了此詩(shī)。
另一說(shuō),此詩(shī)是李頻由貶所瀧州逃歸洛陽(yáng),途經(jīng)漢江(指襄陽(yáng)附近的漢水)時(shí)所作。
宋之問(wèn)(約656—712),唐代詩(shī)人,一名少連,字延清,汾州(今山西汾陽(yáng))人,一說(shuō)虢州弘農(nóng)(今河南靈寶)人。高宗上元二年(675年)進(jìn)士,官至考功員外郎。曾先后諂事張易之和太平公主。睿宗時(shí)貶欽州,賜死。詩(shī)與沈佺期齊名,多歌功頌德之作,文辭華靡。放逐途中諸詩(shī)則表現(xiàn)了感傷情緒。律體形式完整,對(duì)律詩(shī)體制的定型頗有影響。原有集,已散佚,明人輯有《宋之問(wèn)集》。
李頻,唐代詩(shī)人,字德新,睦州壽昌(今屬浙江)人。少時(shí)以詩(shī)著稱(chēng)。大中八年(854年)進(jìn)士,調(diào)校書(shū)郎,為南陵主簿,遷武功令。后為建州(今福建建甌)刺史。卒于官。其詩(shī)多為五律。詩(shī)集本名《建州刺文集》,又稱(chēng)《梨岳集》),《全唐詩(shī)》存其詩(shī)二卷。
此詩(shī)前兩句追敘貶居嶺南的情況。貶斥蠻荒,本就夠悲苦的了,何況又和家人音訊隔絕,彼此未卜存亡,更何況又是在這種情況下經(jīng)冬歷春,捱過(guò)漫長(zhǎng)的時(shí)間。詩(shī)人沒(méi)有平列空間的懸隔、音書(shū)的斷絕、時(shí)間的久遠(yuǎn)這三層意思,而是依次層遞,逐步加以展示,這就強(qiáng)化和加深了貶居遐荒期間孤孑、苦悶的感情,和對(duì)家鄉(xiāng)、親人的思念。“斷”字“復(fù)”字,似不著力,卻很見(jiàn)作意。此詩(shī)人困居貶所時(shí)那種與世隔絕的處境,失去任何精神慰藉的生活情景,以及度日如年、難以忍受的精神痛苦,都?xì)v歷可見(jiàn),鮮明可觸。這兩句平平敘起,從容承接,沒(méi)有什么驚人之筆,往往容易為讀者輕易放過(guò)。其實(shí),它在全篇中的地位、作用很重要。有了這個(gè)背景,下兩句出色的抒情才字字有根。
第三、四兩句描寫(xiě)詩(shī)人逃歸途中的心理變化?!敖l(xiāng)”交代詩(shī)人因長(zhǎng)期不知家人消息而逃離貶地,走近家鄉(xiāng)。所謂“情更怯”,即愈接近故鄉(xiāng),離家人愈近,擔(dān)憂(yōu)也愈厲害,簡(jiǎn)直變成了一種害怕,怕到“不敢問(wèn)來(lái)人”。按照常情,這兩句似乎應(yīng)該寫(xiě)成“近鄉(xiāng)情更切,急欲問(wèn)來(lái)人”,詩(shī)人筆下所寫(xiě)的卻完全出乎常情:“近鄉(xiāng)情更怯,不敢問(wèn)來(lái)人。”仔細(xì)尋味,又覺(jué)得只有這樣,才合乎前兩句所揭示的“規(guī)定情景”。因?yàn)樵?shī)人貶居嶺外,又長(zhǎng)期沒(méi)有家人的任何音訊,一方面固然日夜在思念家人,另一方面又時(shí)刻擔(dān)心家人的命運(yùn),怕家人由于詩(shī)人的牽累而遭到不幸。“音書(shū)斷”“復(fù)歷春”這種思念隨著擔(dān)心同時(shí)的到來(lái),形成急切盼回家,又怕到家里的矛盾心理狀態(tài)。這種矛盾心理,在逃歸的路上,特別是渡過(guò)漢江,接近家鄉(xiāng)之后,有了進(jìn)一步的戲劇性發(fā)展:原先的擔(dān)心、憂(yōu)慮和模糊的不祥預(yù)感,此刻似乎馬上就會(huì)被路上所遇到的某個(gè)熟人所證實(shí),變成活生生的殘酷現(xiàn)實(shí);而長(zhǎng)期來(lái)夢(mèng)寐以求的與家人團(tuán)聚的愿望則立即會(huì)被無(wú)情的現(xiàn)實(shí)所粉碎。因此,“情更切”變成了“情更怯”,“急欲問(wèn)”變成了“不敢問(wèn)”。這是在“嶺外音書(shū)斷”這種特殊情況下心理矛盾發(fā)展的必然?!扒楦印迸c“不敢問(wèn)”更能體現(xiàn)詩(shī)人此際強(qiáng)自抑制的急切愿望和由此造成的精神痛苦。愈接近重逢,詩(shī)人便會(huì)愈發(fā)憂(yōu)慮,發(fā)展到極端,這種憂(yōu)慮就會(huì)變成一種恐懼、戰(zhàn)栗,使之不敢面對(duì)現(xiàn)實(shí)。
詩(shī)人正是這樣逼真地再現(xiàn)了特殊境遇下,對(duì)家人的入骨關(guān)愛(ài),吟詠出入類(lèi)心靈的良善韻律,從而引起了千古的共鳴。只是這種境遇的造成,詩(shī)人不能辭其咎。在這一點(diǎn)上,后來(lái)杜甫的“反畏消息來(lái),寸心亦何有”(《述懷》)寫(xiě)戰(zhàn)亂中擔(dān)憂(yōu)家人,至于不敢面對(duì)吉兇未卜的“消息”。則更有時(shí)代感,更耐人尋味。
此詩(shī)有巧妙的抒情藝術(shù)。詩(shī)人用逐層遞進(jìn)的追述,交代了背景之后,立即直抒胸臆,不加保留地傾訴出矛盾心理和痛苦心情。這種高度簡(jiǎn)潔的抒情手法,使詩(shī)歌以最省略的語(yǔ)言,獲取了極為深遠(yuǎn)的藝術(shù)效果。
明代鐘惺、譚元春《唐詩(shī)歸》:“實(shí)歷苦境,皆以反說(shuō),意又深一層。”
清代朱之荊《增訂唐詩(shī)摘鈔》:“‘怯’字寫(xiě)得真情出。”
清代李鍈《詩(shī)法易簡(jiǎn)錄》:“‘不敢問(wèn)來(lái)人’,以反筆寫(xiě)出苦況?!?/p>
清代沈德潛《唐詩(shī)別裁》:“即老杜‘反畏消息來(lái),寸心亦何有’意?!?/p>
清代宋顧樂(lè)《唐人萬(wàn)首絕句選評(píng)》:“貶客歸家心事,寫(xiě)得逼真的絕?!?/p>
清代施補(bǔ)華《峴傭說(shuō)詩(shī)》:“五絕中能言情,與嘉州‘馬上相逢無(wú)紙筆’同妙。”